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WARSZAWA. 13 październi- 
ka zmarł mając lat 60 Jerzy 
Karol Zieliński, scenograł, 
współtwórca oprawy _pla- 
stycznej wielu filmów. TU- 
RYN. Film Natalii Korynckiej 
„A-1" zdobył Nagrodę Spe- 
cjalną Jury na Międzynaro- 
dowym Festiwalu Młodego 
Kina. WARSZAWA. I ogólno- 
polski przegląd filmów o 
Miejscach Pamięci Narodo- 
wej odbył się w dniach 28- 
-29 października w Stołecz- 
nym Klubie Garnizonowym. 
KRANJ. Srebrny Medal Mię- 
dzynarodowego _ Festiwalu 
Filmów Ekologicznych i Et- 
nograficznych przyznano fil- 
mowi „Wszystko co żywe” 
Andrzeja — Piekutowskiego. 
WARSZAWA. 10 nowych fil- 
mów o tematyce społecznej 
pokazała Wytwómia Filmów 
Dokumentalnych w klubie 


dyskusyjnym SD PRL 
ŁÓDŹ. „Pokutę”, „Gońca” i 
inne filmy radzieckie ogląda- 
no tu podczas Dni Iwanowa; 
na imprezę przyjechał 
przedstawiciel kinematogra- 
fil z Iwanowa Siergiej Gawri- 
łow. KATOWICE. Henryk 
Lehnert z AKF „Chemik” w 
Oświęcimiu otrzymał | na- 
grodę IV Katowickich Spol- 
kań Filmowych za film „Dyle- 
mat". KRAKÓW. | ogólno- 
polski festiwal filmów o te- 
matyce erotycznej „EWKA 
'87" w Studenckim Centrum 
Kultury „Rotunda” zakończył 
się przyznaniem Grand -Prix 
filmowi „Gwiazdą być” Hen- 
1yka Urbańczyka z Bielska 


Nowe książki 


CI 
Z HOLLYWOOD 


Telly Savalas, George Cu- 
kor, Jimmy Stewart, Jack 
Lemmon, Peter Falk, Henryk 
Wars, Robert Wagner, Billy 
Wilder i Karl Malden lo by- 
najmniej nie wszyscy boha- 
terowie książki Zbigniewa K. 
Rogowskiego „Ci z Holly- 
wood", która ukazała się na- 
kładem krakowskiego Wy- 
dawniciwa __ Literackiego. 
„Rozmowy z aktorami, reży- 
Serami, producentami, sło- 

z ludźmi z pierwszej li- 
nii filmu, uznałem — od moich 
dziewiczych spotkań z Holly- 
wood — za najlepszą. choć 


OLSZTYN. Dwa cykle: trudną drogę wiodącą do Były to sytuacje, w których 
HaBiaie łamyż wiki poznania ich samych oraz Pierwsza koncepcja prze- _ artystka musiała się spraw- 
e pomy" w kie wę | tego osobliwego Świata. Do | widywała realizację musicalu —_ dzić, wybory, których musia- 
gierskim” i „Ameryka w o- | spojrzenia za jego kulisy 
E — mówi Klaus Gendries — ta dokonywać, decyzje, które 
czach outsiderów” złożyły właśnie przez pryzmat do- jednak je, h takżi dziś. Z 
świadczeń, Sukce8ów. | po- po namyśle, nie rezy. są istotne także i je 
się na Olsztyńską Jesień Fil- jczeń, i , i 
rażek" — pisze autor we | gnując z muzyki i piosenek, — względu na te sytuacje jest 
mową, zorganizowaną przez | wstępie książki. 286 str. | które są tu elementem bar- to dla mnie film współczesny 
DKF „not 50000 egz., 380 zł. dzo istotnym, zdecydowaliś- — mówił Klaus Gendries. 
M d pasją. bo jest to rodzaj ha- Europie zaś najbardziej 
a ame zardu. chłonny rynek na tego ro- to sporo lat temu. Diacze- 
dzaj filmy istnieje w Angli," go nie sprzedaje pani wię- 
| © No wiaśnie, chce pani 
Australia zarabiać na flmsch, które _ nieżle jest w RFN, osłalnio cej? Czy polscy dystrybu- 
nle powstały z myślą o  Corsz lepiej we Włoszech i torzy zgłaszają się do 
Spotkanie wielkiej widowni I wielkich _ Skandynawii i tłocraj pa CZĘ tety to nie tak 
- — Niestety to nie tak wy- 
z JEANINNE SEAWELL zyskach. podymwzgodaniwe pad 


Jesrinne Seawal jest wiaścicieką sustanskiej rmy See. 
well Film, zajmującej się promocją ambitnego kina arty- 
stycznego. Do Polski przybyła jako gość Ill Warszawskie- 
go Tygodnia Filmowego, udostępniając dwa filmy: austra- 
lijski pt. „Człowiek kwiatów” Paula Coxa i nowozelandzki 
pt „Czuwanie” Vincenta Warda. 


© Dziękuję za to, że od- 
kryła pani Petera Weira. 


umożliwiły Weirowi nakręce- 
nie „Pikniku „pod Wiszącą 


Czy właśnie dlatego zyska- Skałą”. 

ła pani przydomek „Mada- © Dziś Weir pracuje już 

me Australia"? w USA, jego filmy sprzeda- 
— Tak, ale nie tylko, bo nie je kto inny... 

tylko filmami Weira się zaj- _ — Ameryka dostrzegła 

mowałam. Sprzedałam dy- Australię i hollywoodzcy 


strybutorom na całym świe- 
cie kilkadziesiąt australij- 
kich filmów, choć niewątpli- 
wie Weir był moim najwięk- 
szym odkryciem. Kiedy wie- 
le lat temu w Londynie oglą- 
dałam jego film „Samocho- 
dy, które zjadły Paryż” byłam 
chyba jedyną osobą na sali, 
która nie wyszła po pięciu 
minutach albo nie zasnęła. 
Zajęłam się sprzedażą tego 
filmu, a zarobione pieniądze 


producenci porwali Weira, 
Freda Schepisiego. Bruce 
Berestorda i kilku innych, o- 
terując im warunki, jakim 
trudno się oprzeć. Teraz wy- 
gląda to więc tak, że ja szu- 
kam, znajduję i wyławiam ta- 
lent, a kiedy jego pozycja 
jest już potwierdzona, Holly- 
wood natychmiast ściąga go 
do siebie. Mnie pozostaje 
więc dalsze poszukiwanie, 
co zresztą robię z prawdziwą 
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Uroczystość w Zamku 


„FILM” 


ODZNACZONY 


Rada Państwa PRL przyz- 
nała redakcji tygodnika 
„Film” Krzyż Oficerski Orde- 
ru Odrodzenia Polski w u- 
znaniu szczególnych zasług 
w działalności publicystycz- 
nej, za popularyzowanie 0- 
siągnięć polskiej kinemato- 
grali. Uroczystość wręcze- 
nia odznaczenia, która zbie- 
gła się z wydaniem 2000 nu- 
meru pisma, odbyła się 28 
października w Zamku Kró- 
lewskim w Warszawie. 

Maciej Hoffman, dyrektor 
Krajowego - Wydawnictwa 
Czasopism, powitał w imie- 
niu wydawców i redakcji 
przedstawicieli władz partyj- 
nych i państwowych, filmow- 
ców, aktorów, działaczy kul- 
tury, krytyków i wszystkich 
przyjaciół „Filmu”, zgroma- 
dzonych w sali Skarbca. 


Pokaz w Ośrodku NRD 


ARTYSTKA 
Z KABARETU 


Filmowcy i dziennikarze 
spotkali się w Ośrodku Kul- 
tury i Informacji NAD w War- 
szawie na premierze filmu 
„Claire Berolina", osnutego 
na zdarzeniach z życia zna- 
nej beriińskiej artystki kaba- 
relowej Claire Waldofi. W 
spotkaniu wziął udział przy- 
były z Berlina reżyser Klaus 
Gendries i polski operator 
filmu, Jerzy Stawicki. 


- To mój wybór. Chcę 
mieć do czynienia z kinem, 
jakie cenię i lubię. I mimo 
boomu kina” rozrywkowego 
wciąż jest na świecie sporo 
ludzi, którzy chcą: oglądać 
kino artystyczne, toteż cho- 
ciaż nie robię fortuny — udaje 
mi się zarobić na dostatnie 
życie. 

© Jsk wygląda rynek 
zbytu na kino artystyczne? 
Gdzie sprzedaje pani naj- 
więcej? 

— Nie ukrywam, że rynek 
amerykański jest najbardziej 
chłonny, bo jest to rynek o- 
gromny. Amerykanie jednak 
nie chcą oglądać filmów w. 
innym języku niż angielski, z 
angielskimi napisami. A fil- 
mów. dubbingowanych nie. 
cierpię, więc się nimi nie zaj- 
muję. Między innymi dlatego. 
tak ważna jest dla mnie kine- 
matografia Australii, od nie- 
dawna Nowej Zelandii. W 


my się na opowieść reali- 
styczną. — Przedstawiliśmy 
trzy okresy z życia Claire 
Waldoff: okres tuż przed | 
wojną światową i próby wy- 
korzystania jej talentu do 
propagandy wojennej, lala 
dwudzieste z. perspektywy 
komercjalizacji sztuki i kreo- 
wania wielkich gwiazd, 
wreszcie lata trzydzieste kie- 
dy władzę objęli faszyści. 


cji 

© Jakie nowe nazwiska 
poleciłaby pani naszej pu- 
bliczności? 

— Autorzy obu filmów, ja- 
kie przywiozłam — Paul Coxi 
Vincent Ward — mają przed 
sobą. jak sądzę, wielką 
przyszłość. Moim ulubień- 
cem jest jednak ostatnio Ho- 
lender Paul Verhoeven. 


— Bardzo trudno odpo: 
wiedzieć na to pytanie, ale 
myślę. że widać wyraźnie 
coraz większą skłonność do 
filmów skromniejszych, bliż- 
szych ludziom, bardziej psy- 
chologicznych i bardziej hu- 
manistycznych zarazem. 
Kino powoli nasyca się sza- 
leńczą zabawą techniki fil- 
mowej. Następuje tu chyba 
lekki odwrót. 

© Sprzedała pani pol- 
skim kinom tylko „Piknik 


W Wiesbaden 


„BOHATER 
ROKU" 
OTWIERA 
TYDZIEŃ 
POLSKI 


W stolicy Hesji — Wiesba- 
den odbywają się w listopa- 
dzie i grudniu Dni Kultury 
Polskiej. Częścią imprezy 
będą zaplanowane na 22-29 
listopada Dni Filmu Polskie- 
go; widzowie obejrzą filmy 
fabularne z lat 1985-1986 
oraz. wybór filmów krótko- 
metrażowych. Dni otworzy 
zachodnioniemiecka — pre- 
miera nagrodzonego w Mos- 
kwie filmu Feliksa Falka „Bo- 
hater roku” z udziałem reży- 


Zaszczytne odznaczenie 
wręczył redaktorowi naczel- 
nemu „Filmu” Czestawowi 
Dondzilie sekretarz Rady 
Państwa Zygmunt  Suro- 
wiec. 

Na_ uroczystość. przybyli 
sekretarz KC PZPR Andrzej 
Wasilewski, kierownik Wy- 
działu Kultury KC Tadeusz 
Sawic, prezes RSW „Prasa- 
Książka-Ruch" Wiesław Ry- 
dygier i sekretarz Komitetu 
Warszawskiego PZPR Bog- 
dan Michalski. Obecni byli 
przewodniczący  Stowarzy- 
szenia Filmowców Polskich 


sera. 
Janusz Majewski i przewod- 
niczący Stowarzyszenia 
Dziennikarzy PRL Artur How- 
zan. Horror 
Spotkanie z reżyserem | _W Czechosłowacji reali: 


zowane są zdjęcia „Alchemi- 
ka”, dwuczęściowego horro- 
ru z elementami science fic- 
tion, który reżyseruje Jacek. 
Koprowicz. Akcja: rozgrywa 
się na przełomie XVI i XVII 
wieku, na dworach europej- 
skich, gdzie działa tytułowy 
bohaler. 

Równocześnie powstaje 
4-odcinkowy serial TV „Sę- 
dziwój”. Główne role grają: 
Olgierd Łukaszewicz, Joan- 
na. Szczepkowska, Michał 
Bajor, Marek Obertyn, Hen- 
ryk Bista i Mieczysław Volt. 

Autorem scenariusza jest 
Jacek Koprowicz, operato- 
rem Wit Dąbal, scenograłami 

„ Bogdan Sólie i Tadeusz My- 
szorek, a produkcją w imie- 
niu Zespołu „Tor” kieruje Je- 
rzy Michaluk. 


przerodziło się w interesują- 
cą rozmowę o problemach 
kina NRD i. przemianach w 
sztuce krajów socjalistycz- 
nych. 


Maria Malió jako Cialre Berolina 


Fock i więźniowie 
Więcej bluesa 


Krzysztof Magowski reali- 
zuje w Studio im. Karola irzy- 
kowskiego film dokumental- 
ny „Więcej bluesa" o wysię- 
pie grupy rockowej „Mos- 
kwa” w więzieniu w Strzeł- 
cach Opolskich. Autorem 
zdjęć jest Julian Szcżer- 
kowski, dźwięk nagrał An- 
drzej Lewandowski, a mate- 
riały montuje Joanna Wojtu- 
lewicz. 


gląda. To ja się do nich zgła- 
szam, ale oni niczego poza 
„Piknikiem” u mnie nie kupi- 
fi. Waszej telewizji sprzeda- 
tam „Hydraulika” i „Ostatnią 


falę" Weira. To też było daw- 

© Wydaje mi się, że dy- | g jnteligentny widz nie 
strybucja, reklama, filmowy | Śpodzi do kina by się nu. 
rynek wciąż są u nas poję- | gzię: rozmowa z FELIKSEM 
ciami mglistymi, albo po- 


FALKIEM d 
dejrzanymi. Ciągle trochę | g RECENZJE: W zawie- 
tkwimy w przesądzie, Że | shegiu, Obywatel Kane, 
prawdziwa sztuka I plenią- | piumbum czyl nieboz: 
dze nie powinny mieć ze | bięczna gra 

sobą nic wspólnego. 


© W STRONĘ MELODRA- 


— To rzeczywiście prze- | |ATU: korespondencja z 


sąd, bardzo niezdrowy, na- 


wet szkodliwy. Cała historia ©: KOBUSZEWSKI: nie- 
sztuki to ścisłe związkiz me- | śmisty Ileniwy? 


cenasem, z handlem. Dziś 
film jest miejscem, gdzie 
wspaniale pogodzić można 
kontakt z prawdziwą sztuką i 
godziwy zarobek. Nie tracąc 
z oczu żadnego z nich. 


© Roman Załuski kręci 
KOGEL-MOGEL 

© RADIO DAYS: komen- 
tarz epoki 

© Norman Maller: TWAR- 
DZI FACECI NIE TAŃCZĄ 
© SHARON TATE w por- 
trecie na życzenie 


Rozmawiał 
MACIEJ PAWLICKI 


m 


nczoralcali 


RZAD ADO 


Pierwszy numer Polskiej Kroniki Filmowej ukazał się 


w grudniu 1944 roku. W dobie rozwoju telewizji i 
wideo czym jest, czym być powinna 


Kronika 


roniką filmową nie interesuje 
się nikt. Nikt jej nie próbuje o- 
ceniać, bo mało kto ma z nią 
jakikolwiek kontakt. Jest w ki- 
nach czy bywa — nie wiadomo. 
Nie bierze udziału w żadnych krajowych 
konkursach i festiwalach, bo choć ich w 
Polsce dużo — PKF nie przystaje do 
żadnej formuły. Ale gdyby nawet dwa 
lub trzy numery pokazywano, powiedz- 


my, w Krakowie, raz do roku — żadna 
próba jej osądu nie mogłaby. być pełna 
ani kompetentna. Ale już przed wielu 
laty, kiedy telewizja dopiero zaczęła o- 
bejmować swym zasięgiem kraj, a naj- 
bardziej oglądanym programem był 
dziennik — PKF znalazła się .w trudnej 
Sytuacji, kwestionowano nawet sens jej 
istnienia. Dziennik — czasem lepszy a 
czasem gorszy w zależności od cza- 
sów, które też różne bywają, gwaranto- 
wał przede wszystkim szybkość i za- 
sięg obsługi klientów. Warto przypom- 
nieć, że od momentu powstania dzien- 
nik miał monopol na telewizyjne wiado- 
mości i aktualności, że wraz z urucho- 
mieniem drugiego programu przeniknął 


do niego automatycznie, jedną wersję. 


emitowano w obu programach o tej sa- 
mej porze. Dziennik był pozycją obo- 
wiązującą, choć telewizor pozwalał się 
wyłączać. Dopiero od niedawna istnieje 
możliwość wyboru — powstał Teleex- 
press a wkrótce po nim w dwójce — 
Panorama Dnia i wtedy się okazało, że 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


w świetle faktów i zjawisk jakie w tym 
dniu zaistniały w kraju i na świecie — 
kraj i świat wygląda inaczej w każdym z 
trzech konkurujących ze sobą progra- 
mów. b 
Sytuacja zmienia się szybko. 
Gwattowny rozwój wideo nie dotyczy 
tylko sfery odbioru. Dużo kamer znajdu- 
je się w prywatnych rękach i każdy kto 
kamerę ma — może sobie prowadzić 


swoją własną kronikę w sposób bar- 
dziej dogodny niż przy użyciu amator- 
skich kamer filmowych. Za kilkanaście 
lub kilkadziesiąt tysięcy złotych można 
zlecić wykonanie kroniki chrztów, ślu- 
bów, pogrzebów i wszelkich uroczy- 
stości rodzinnych wyspecjalizowanym 
firmom, które reklamują się w gaze- 
tach. 

Nie jest jednak powiedziane, że na 
marginesie nurtu rodzinnego nie zosta- 
ną zarejestrowane na taśmach wideo 
rzeczy o znaczeniu szerszym, ważne 
dla jakiegoś miasta, regionu lub kraju. 


Pierwsza 


kronika filmowa 


Pierwsze wydanie PKF ukazało się 1 
grudnia 1944 roku, a więc jeszcze przed 
zakończeniem wojny. Dziś kronika ist- 
nieje, ale jak gdyby w stanie perma- 
nentnego zagrożenia. Tymczasem jej 
stosunek do wszystkich form dziennika 


Most Poniatowskiego w remoncie 


telewizyjnego układa się podobnie jak 
w prasie stosunek gazet do tygodni- 
ków. Pewne tematy po prostu przestały 
PKF obowiązywać, a więc mniej tu niż 
kiedyś oficjałek .i mniej tzw. palących 
aktualności, bo jeśli do cyklu produk- 
cyjnego kolejnego wydania doda się 
cykl obiegu kopii — od zarejestrowa- 
nych wydarzeń do ostatniej projekcji w 
kinach może upłynąć pięć tygodni albo 
i więcej. Częściej niż wydarzenia dnia i 
tygodnia kronika odnotowuje wydarze- 
nia sezonu — politycznego, gospodar- 
czego lub kulturalnego. Kronika wraz z 
napisami czołowymi trwa 10 minut, o- 
bowiązuje tu więc Ścisła selekcja mate- 
riału, czasem tej selekcji dokonuje 
samo życie — skromność środków bu- 
dżetowych, limity benzynowe; bardzo 
często musi kronika kumulować środki 
— wyjazd ekipy w teren dla zrealizowa- 
nia konkretnego tematu powoduje ko- 
nieczność realizacji innych, przy okazji i 
po drodze. Często więc w kolejnych 
wydaniach pojawiają się podobne mo- 
tywy terenowe, tym motywem mogą 
być np. Mazury albo Japonia. I tak po- 
śród tematów zagranicznych najczęś- 
ciej pojawiała się właśnie Japonia w 
różnych przekrojach, to są plony poby- 
tu ekipy PKF w Japonii, trzeba je sprze- 
dać. 

Obejrzałem wszystkie wydania PKF z 
pierwszego półrocza 1987 roku, a więc 
tej wędrówki motywów nie da się nie 
zauważyć, ale rzadziej jest ona powo- 
dowana koniecznością wykorzystania 
materiałów, częściej natomiast wynika 


Zima 1986/87 


ze stałutowych obowiązków kroniki. 
Dotyczy to na przykład budowy metra 
lub remontu mostu Poniatowskiego. 
Dość często powraca motyw zimy. Ka- 
pitalny jest felieton zimowy zamiesz- 
czony w 5 numerze PKF. Zamarza wę- 
giel w wagonach, pękają rury. Na cie- 
płym włazie kanalizacyjnym tulą się go- 
łębie. Krajobraz na Bazarze Różyckiego 
bliski jest martwoty. Śnieg jest wszech- 
obecny. Ślizgają się samochody i śliz- 
gają się ludzie. Na przystanku z rezyg- 
nacją i determinacją oczekiwanie au- 
tobusu. Nr 6 — zima w Bełchatowie. Beł- 
chatów nie zawiódł, wytrzymały maszy- 
ny, nie poddali się ludzie. Ważne, żeby 
nie stanęły taśmociągi. Nr 7 — zimowy 
dzień w porcie, oblodzone statki, na re- 
dzie stoi się coraz dłużej, spóźniają się 
pociągi. Zima w lesie — rezerwat łabę- 
dzi, puste domy wczasowe. Nr 10 — 
wezbrały rzeki, w Zielonogórskiem po- 
wodzie, znowu runął most w Wyszogro- 
dzie. Idzie wiosna. W 14 numerze prze- 
rażający obraz brudnej, zaśmieconej 
stolicy. 

W tych niewielu minutach zawarta 
jest niemal cała synteza piekielnie trud- 
nej i wyjątkowo uciążliwej zimy 1987, 
której skutki objawiają się do dziś, 
choćby w cenach jabłek i śliwek. 

W zasięgu zainteresowań kroniki 
znajdują się właściwie wszystkie sfery 
życia politycznego, społecznego, gos- 
podarczego i kulturalnego kraju. Nie 
należy oczywiście oczekiwać od PKF — 
powiedzmy w sferze gospodarczej — 
trafnych diagnoz i rozwiązań. Kronika 
odwiedza kolejne zakłady pracy. Tu się 
dzieje dobrze bo jest system brygado- 
wy, tu się dzieje źle, bo Kwidzyń nie 
daje papieru i tam żle, bo rosną fosforo- 
we hałdy, pożerają uprawną ziemię. Te- 
matyka produkcyjna jest realizowana 
na różnych stopniach publicystycznych 
emocji, czasem poraża nadmiernym 
optymizmem, często skłania do refleks- 
ji głębszej natury, kiedy sprawy produk- 
cji są umieszczone w kontekście np. 
zagrożenia Środowiska, kiedy dotykają 
bezpośrednio spraw społecznych, wpi- 
sują się w świadomość społeczną, ok- 
reślają samopoczucie społeczeństwa. 

Bardzo konsekwentnie" jest prowa- 
dzona natomiast kronika kulturalna. Nie 
czas tu i miejsce na wyliczanie przykła- 
dów — tematów teatralnych, migawek z 
życia filmowego, radiowego i prasowe- 
go nawet, z wystaw plastycznych i foto- 
gralicznych. Niektóre z nich mają rze- 
Czywiście charakter migawek, ale już z 
żelazną konsekwencją realizowane są 
tematy teatralne lub estradowe, właśnie 
jako całe tematy. Jeśli piosenka — to od 
początku do końca, jeśli jakiś dialog na 
scenie to na tyle obszerny fragment, na 
ile to konieczne aby odgadnąć jego 
sens, wczuć się w klimat sceny, rozpo- 
znać koncepcję postaci. To bardzo 
ważne. Można, oczywiście, zapytać jak 
się ma kronika kulturalna PKF_do tele- 
wizyjnego Pegaza i innych programów 
cyklicznych o tematyce kulturalnej. 


Druga 
kronika filmowa 


„Wyścig Pokoju” jest w obecnych 
czasach imprezą niemal kameralną. W 
porównaniu z tym, co było, co się działo. 
na ulicach miast i wsi przez które wiod- 
ła trasa. Z okazji kolejnego wyścigu, w 
19 numerze PKF zostały zamieszczone 
zdjęcia z pierwszej imprezy, jeszcze 
skromnej bo wiodącej tylko z Warsza- 
wy do Pragi, ale dokładnie obłożonej 
tłumem kibiców. Odbiorniki radiowe 
należały do rzadkości, nie istniała tele- 
wizja. Trzeba było wyjść na ulice, obsia- 
dać dachy, żeby-coś zobaczyć i usły- 
Szeć. Ta wycieczka w przeszłość wyda- 
je się bardzo ciekawa. Ale jest i druga. 
W ostrym, publicystycznym tonie został 
zredagowany temat dotyczący budowy: 
Centrum Onkologii w Warszawie. Nie 
miałby ten. temat znaczącej wymowy, 
gdyby nie_został ozdobiony fragmen- 
tem kroniki sprzed dziesięciu lat, kiedy 
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to w duchu świątecznym i optymistycz- 
nym odbywała się uroczystość położe- 
nia kamienia węgielnego. 

Już niejeden raz PKF korzystała z 
własnego archiwum. Żeby to tylko PKF. 
Również kino dokumentalne, w olbrzy- 
mim zakresie telewizja — sylwetki wybit- 
nych twórców polskiej kultury możliwe 
są do odtworzenia niekiedy tylko dzięki 


temu, że w odpowiednim czasie ich 
działalność. została dostrzeżona przez 
redakcję PKF, albo przez kogoś z doku- 
mentalistów, że materiały ich dotyczące 
są przechowywane w archiwum WFD. 
Trzeba to wreszcie powiedzieć ot- 
warcie — rola PKF na dziś nie ma więk- 
szego znaczenia, zwłaszcza że napraw- 
dę nie wiadomo kto i gdzie kronikę 


Warszawskie metro 


ogląda i kto się nią interesuje. Ostatnim 
dowodem zainteresowania kroniką była. 
decyzja władz kinematografii o zredu- 
kowaniu kopii ekranowych ze 169 do 
80. Trudno tę decyzję popierać tak 
samo jak trudno ją kwestionować, wda- 
libyśmy się znowu w sprawy rozpo- 
wszechniania i: upowszechniania, a to 
trochę dziś nam nie po drodze. 


Budowa Centrum Onkologii 


Obok kroniki, która istnieje w swoim 
kształcie ekranowym jest i tzw. druga 
kronika, realizowana wyłącznie dla ce- 
lów archiwalnych. Pewnych tematów z 
jakichś tam powodów pokazywać nie 
należy albo nie ma potrzeby, albo sta- 


nowiłyby powtórkę obrazów i dźwięków 
już wyeksponowanych przez telewizję. 
Ale one są ważne w życiu kraju, ich 
rejestracja jest obowiązkiem PKF. W 
końcu i pierwsza, i druga kronika znaj- 
dą swoje miejsca w archiwum; w archi- 


wum, które żyje pełnią życia dopiero 
wtedy kiedy trzeba zwrócić się ku 
przeszłości. Na stołach montażowych 
Stare ujęcia nabierają często innych 
znaczeń, wczorajszy optymizm dziś 
może być przedmiotem kpin, ale i zdję- 
cia, i komentarz, i muzyka zawsze są 
przesycone duchem czasu, wyglądem 
miast i ludzi, sposobami społecznych 
zachowań. Nikt nie wie w jakiej sprawie 
został utrwalony na taśmie. Kronika re- 
jestruje i przechowuje ludzi i obrazy, ale 


George Bush w Polsce 


osądzać i komentować będą przyszłe 
pokolenia — z perspektywy doświad- 
czeń, z odpowiedniego dystansu. 

W pierwszym półroczu dwa wydania 
specjalne zostały poświęcone wizytom 
gen. Wojciecha Jaruzelskiego w Rzy- 
mie i Jana Pawła Il w Polsce. Oba wy- 
dania — wyjątkowo — na taśmie koloro- 
wej. PKF zrealizowała także pełnome- 
trażowy, barwny dokument z ostatniego 
pobytu papieża w Polsce. 

Materiał z wizyty wiceprezydenta 


Wyścig Pokoju 


Busha w większości trafił do drugiej 
kroniki. Być może już za rok i osoba 
Busha stanie się centrum zaintereso- 
wania opinii publicznej na całym świe- 
cie, być może i jego niedawna wizyta 
okaże się brzemienna w skutki, których 
jeszcze dziś przewidzieć nie sposób. 
Dwudziesta rocznica wizyty generała 
de Gaulle'a w Polsce stała się okazją 
do telewizyjnych rozważań na temat i 
jego osoby, i jego polityki, na temat sto- 
sunków pomiędzy wschodem a zacho- 
dem. Trzeba było znowu sięgnąć do 
starych dokumentów filmowych. 


Trzecie życie 
dwóch kronik 


Znaczenie kroniki wzrasta tym bar- 
dziej, im dalej od reportażu — w stronę 
kreacji — odchodzi film dokumentalny. 
Dlatego też wszystko niemal co zostało 
przez PKF zarejestrowane może okazać 
się przydatne. Ważne są spotkania mę- 
żów stanu, wizyty i rozmowy bo dziś 
bardzo wiele rzeczy zaczyna się od 
wielkiej polityki, ale też życie kraju toczy 
się nie tylko na najwyższych szczeb- 
lach. I tak np., zimowy krajobraz z kro- 
nik pierwszego półrocza może być wy- 
korzystany do różnych haseł — zima, 
ptaki, energia, komunikacja, ludzie, 
Warszawa. 

Karierę robił w swoim czasie tzw. do- 
kument montażowy. Ten termin budził 
wprawdzie rozmaite opory i wszystkie 
były uzasadnione, ale lepszy wymyślo- 
ny nie został. Dokument montażowy 
polega na realizacji jakiegoś tematu 
przy wykorzystaniu lub wyłącznym uży- 
ciu gotowych materiałów. Najwięcej 
tego typu filmów dotyczyło wojny, tu 
warto wspomnieć dzieła rangi Świato- 
wej — „Mein Kampf" szwedzkiego reży- 
sera Erwina Leisera, „Życie Adolfa Hit- 
lera" angielskiego twórcy Paula Rothy, 
„Zwyczajny faszyzm”, film radziecki Mi- 
chaiła Romma. W Polsce uprawiali ten 
rodzaj filmu Jerzy Bossak i Wacław. 
Kaźmierczak, Maciej Sieński, Roman 
Wionczek i wielu innych, choćby tych, 
którzy w WF „Czołówka” stworzyli © 
„Polacy na frontach Il wojny Światowej" 
Materiały wyczerpały się szybko, osła- 
bło zainteresowanie tematyką wojenną. 
Spór o termin „dokument montażowy” 
miał sens o tyle, że przy użyciu tych 
samych lub podobnych materiałów 
można było uzyskać rozmaite efekty ar- 
tystyczne, a przede wszystkim ideolo- 
giczne. Maciej Sieński w swoim „Spoj- 
rzeniu na wrzesień" zademonstrował 
postawę filmowca i historyka, który 
przeciwstawia się dotychczasowym 0- 
sądom wojny 1939 roku. 

Przeskakujemy epokę, przypomina- 
jąc takie filmy dokumentalne jak „Sta- 
dion czyli żywot Józefa” Ireneusza Eng- 
lera (kolejne etapy powojennej rzeczy- 
wistości z perspektywy stadionu X-le- 
cia) oraz „Przechodzień” Andrzeja Tit- 
kowa. Wypowiedź Tadeusza Konwic- 
kiego jest przerywana fragmentami kro- 
nik z pierwszej połowy lat pięćdziesią- 
tych. Bez tych fragmentów film byłby 
znacznie uboższy. Początek lat pięć- 
dziesiątych był zresztą wyjątkowo foto- 
geniczny, nic tak dobrze nie wychodzi 
na ekranie jak zbiorowy entuzjazm, na- 
kręcany po obu stronach kamery. Ale 
można robić również filmy historyczne 
takie, jaki kiedyś zrobiła Maria 
Kwiatkowska — „Nie tylko o modzie”. 

Dlatego wszystko w kronice może 
być bardzo ważne. Dyskutowało się o 
PKF już nieraz, proponowano model 
monotematyczny, w końcu PKF trzyma 
się pewnych tradycji, trzyma się tych 
pozycji, które jej gwarantują życie po 
życiu, trzecie życie dwóch kronik. 


BOGUMH. 
DROZDOWSKI 


Maria Probosz 


O realizacji 
filmu 

„Sławna 

| ELSCELEJEWCM 
Janusza 
Kidawy 


anusz Kidawa nie rozstaje się 
z problematyką śląską. Po fil- 
mie dla dzieci „Pan samocho- 
dzik i niesamowity dwór" po- 
wraca do śląskiego tematu w 
filmie „Sławna jak Sarajewo”. Scena- 
riusz powstał na podstawie powieści 
Leona Bielasa. Ani powieść, ani film 
nie pretendują do miana historycz- 
nych, mimo iż opowiadają o zdarze- 
niach odległych, z czasów drugiej 
wojny światowej. Zdjęcia do filmu 
realizowane są nie na Śląsku, jak na- 


Jan Tesarz i Katarzyna Śmiechowicz 


leżatoby przypuszczać, lecz w Spale, 
w okolicy Tomaszowa Mazowieckie- 


o. 

Groteskowy styl prozy Leona Biela- 
sa tylko częściowo przeniknie do fil- 
mu. Reżyser koncentruje się bowiem 
na pokazaniu sprawy ważnej i wcale 
nie śmiesznej. Mieszkańcy pewnego 
miasteczka na Śląsku mają wspólny 
problem: podpisać volkslistę czy nie? 
Jedna z mieszkanek Konewki - bo tak 
właśnie nazywa się miasteczko - 
stwierdza: „Podpiszesz, to cię wez- 
mą do niemieckiego wojska i zgi- 
niesz, nie podpiszesz, to cię tu za- 
strzelą”. Ludzie w miasteczku zaczy- 
nają dzielić się na grupy o odmien- 
nych ideologiach, narastają konflikty. 
Jak w całej okupowanej Polsce, na 
Śląsku działa ruch oporu. Kościół i 
Rząd w Londynie radza jednak Śląza- 
kom podpisanie volkslisty. ofiary są 
niepotrzebne. Konflikt _ dotyczy 
wszystkich - od staruszków po dzie- 
ci. 


Film Janusza Kidawy pokaże Śląza- 
ków-Polaków i Ślązaków-Niemców 
sktóconych, ale nie ztych. Wśród mie- 
szkańców Konewki jest właściwie tyl- 
ko jeden reprezentant zła immanent- 
nego — anioł śmierci, bezwzględny, 
inteligentny oprawca, gestapowiec 
Klempner (w tej roli Igor Kujawski). 
Ilekroć pojawia się, coś złego musi 
się wydarzyć. 

Mimo, iż hitlerowcy ponieśli nie- 
dawno klęskę na froncie wschodnim, 
w Konewce Niemcy święcą triumf. U- 
dało im się zabrać kościołowi salę 
parafialną i przechrzcić ją na Deuts- 
ches Haus - siedlisko propagowania 
hitleryzmu. 

Już na pierwszy rzut oka widać, jak 
ubogi jest ów miejscowy hitleryzm - 
sala jest brudna, podziurawione żół- 
tawe ściany, prymitywna scena, parę 
rzędów krzeseł. Ale jest dekoracja z 
okazji otwarcia domu: zielone tańcu- 
chy z gałązek jodły. Wystroju dopeł- 
nia czerwień papierowych choragie- 
wek z wymalowanymi swastykami. Po 
lewej stronie sali stoi orkiestra dęta. 
Najzabawniejsza jest dekoracja sce- 
ny - po boku papierowe kolumny do- 
ryckie, a pośrodku malowidło przed- 
stawiające pejzaż śląski — domki gór- 
ników, kopalniana wieża na tle 
wschodzącego słońca w kształcie 
swastyki. Tymczasem scena ukryta 
jest za bordową kurtyną. Przed nią 
stoi rząd mężczyzn w mundurach SA. 
Z mównicy przemawia burmistrz Hinz 
(Jerzy Łapiński). Ręką wskazuje na- 
pis „Gros Konewka bleibt Deutsch" i 
gromko głosi: 

- Udowodnimy, że nasze miasto 
godne jest tej nazwy... Udowodnimy, 


Reżyser Janusz Kidawa 


że jest starym niemieckim miastem, 
starym. ale nowoczesnym. Zbuduje- 
my tu autostradę. Strasse der Fiih- 
rers, bo jesteśmy tego godni... 

Przemówienie przerywa burza 
oklasków. Do sali wchodzi Bocoń 
(Jan Tesarz) - kontrowersyjna postać 
opowieści - w myśliwskim stroju, z 
dwururką przewieszoną przez ramię. 
Zdejmuje kapelusz i szerokim uś- 
miechem kłania się publiczności, jak- 
by dziękował za powitanie. Burmistrz, 
na chwilę zdezorientowany, wraca do 
swych pokrzykiwań: 

- Wyrzucimy smrodliwe wychodki 
polskie z podwórek, żeby nam tej dro- 
gi nie zasmradzały. - Rozległy się po- 
nowne brawa, a Grychtolick (Miro- 
staw Krawczyk) - jeden z pierwszych, 
który podpisał volksiistę - mocno 
dzierżąc w dłoniach sztandar z o- 
gromna swastyką, dorzucił: 

- A tych, co nie podpiszą volkslis- 
ty, też wyciepniemy, żeby nam tu nie 
śmierdzieli! 

Owej manifestacji do narodu nie- 
mieckiego przygląda się gestapowiec 
Klempner... Burmistrz zakończył już 
swoje wystąpienie. Z sali padają o- 
krzyki popierające Fihrera. 

Czas na rozrywkę. Najpierw wystą- 


pita orkiestra dęta. Jeden z muzyków 
zahaczył o prowizorycznie zawieszo- 
ną kurtynę i odsłonił scenę, gdzie 
przebierała się, specjalnie sprowa- 
dzona z Berlina, szansonistka. W za- 
sięgu jej reki znajdował się jedynie 
ogromny kapelusz, którym przytom- 
nie zastoniła to, co trzeba i śmiało 
zaintonowań przebój niemieckich 
żołnierzy. Po paru tektach piosenki, 
Bocoń wycelował do niej z dwururki i 
krzyknał „Hande hoch”! Dziewczyna 
posłusznie poderwała ręce do góry, 
ukazując wszystko co było do poka- 
zania... 

Zamiarem Janusza Kidawy jest - 
jak powiedział — zgodnie z tonem po- 
wieści Leona Bielasa, wykpienie hitle- 
rowskich zwyczajów i zachowań. Tyl- 
ko czy taka satyra nie osłabi obrazu 
tragicznych ludzkich losów, drama- 
tycznych problemów związanych z 
podpisywaniem volkslisty? 
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RECENZJE 


48 godzin 


48 HRS. Reżyseria: Walter Hill. Wyko- 
nawcy: Nick Nolte (Jack Cates), Eddie 
Murphy (Reggie Hammond), Anette 
O'Toole (Elaine), James Remar (Ganz), 
Frank Mc Rae (Harden). USA, 1982. 

Sensacyjny, kolor, 96 min. Dla doro- 


Eddie Murphy I Nick Nolte 


Któż zliczy, ile filmów sensacyjnych 
miało za punkt wyjścia ucieczkę więż- 
nia? Takie otwarcie zawsze zapowiada 
pełną napięcia rozgrywkę, której typo- 
we elementy to pościgi, zabójstwa, pró- 
by odzyskania tupów, szantaż itp. To 
wszystko pomieścił w swym filmie Wal- 
ter Hill — ale i więcej jeszcze. „48 go- 
dzin” byłby kolejnym filmem sensacyj- 
nym, zrealizowanym wprawdzie spraw- 
nie i sporym nakładem kosztów ale bez 
żenady wykorzystującym sprawdzone 
schematy* sytuacyjne, psychologiczne 
a nawet scenograficzne (ulice San 
Francisco), gdyby nie udział (ekranowy. 
debiut) Eddie Murphy'ego, znanego u 
nas z filmów „Nieoczekiwana zmiana 


miejsc” i „Gliniarz z Beverly Hills”. Ten 
czarnoskóry aktor, nazywany dziś naj- 
większym odkryciem amerykańskiego 
kina ostatnich lat, tworzy na ekranie o- 
ryginalne postacie, których najbardziej 
charakterystyczne cechy to ruchliwość, 
jazgotliwość (przy czym słownictwo 
mało wyszukane), swoisty komizm po- 
łączony z wariacką zgoła odwagą, nie- 
konwencjonalne zachowanie a przede 
wszystkim umiłowanie szeroko pojętej 
anarchii. W „48 godzinach” grany przez 
Murphy'ego Reggie Hammond zostaje, 
na czas określony tytułem, „wypoży- 
czony” z więzienia przez detektywa Ca- 
tesa (Nick Nolte), by pomógł w ujęciu 
grożnego zbiega. Interesy obu panów, 
zwykle radykalnie odmienne, tym ra- 
zem okazują się zbieżne. Morderca ro- 
zbroił Catesa i z jego pistoletu zabił po- 
licjanta, Hammondowi zaś chce oczyś- 
cić skrytkę z łupem ze skoku, za który 
właśnie odsiaduje za kratkami. Pod 
wpływem zawłaszczającej osobowości 
aktorskiej Murphy'ego potyczki z ban- 
dytą, stanowiące oś fabuły, przesuwają 
się niepostrzeżenie na drugi plan, 
znacznie bardziej pasjonujące zaczyna 
być obserwowanie wzajemnej relacji 
obu bohaterów. Reżyser i aktorzy sta- 
wiają chyba właśnie na ten wątek 
słusznie — on to bowiem sprawia, że 
„48 godzin” nie tonie w morzu podob- 
nych, realizowanych stereotypowo fil- 
mów gangsterskich. Nie znaczy to jed- 
nak, że utwór Hilla wypada z reguł rzą- 
dzących gatunkiem, reżyser skrupulat- 
nie dochowuje im wierności opowiada- 
jąc historię krwawą i traktowaną najzu- 
pełniej serio, Udało się tylko przesunąć. 
nieco granicę, nie na tyle jednak, by „48. 
godzin” należało przypisywać do zac- 
nej rodziny gangsterskich komedii. Jak 
gdyby wykluczając tego typu tropy au- 
torzy filmu każą swym bohaterom mó- 
wić językiem wyjątkowo wulgarnym i 
dosadnym, co autor przekładu polskie- 
go z zapałem oddaje. Przywyktym do 
retuszujących językowe ekstrema prak- 
tyk tłumaczy filmów dialogi „48 godzin” 
mogą się wydać szokujące. (ed) 


Uciekający 
pociąg 


RUNAWAY TRAIN. Reżyseria: Andriej 
Konczałowski. Wykonawcy: Jon Voight 
(Manny), Eric Roberts (Buck), Rebecca 
DeMornay (Sara), John P. Ryan (Ran- 
ken), Kyłe T. Heffner (Frank Barstow) i 
inni. USA, 1985. 
Psychologiczno-sensacyjny; LLI min; ko- 
lor. Dla dorosłych. 


Podobno najpiękniejsze dzieci rodzą 
się ze związków mieszanych, gdy każ- 
de z rodziców do innej należy rasy. To 
samo zdarza się w kulturze: nowe war- 
tości powstają często na pograniczu 
dwóch obszarów, z jakich wyrosły. Na- 
zwać to też można zastrzykiem świeżej 
krwi, która na nowo pobudza organizm 
do życia. Film Konczałowskiego ma 
swe źródło nie tylko w dwóch, ale na- 
wet w trzech kulturach: rosyjskiej, ame- 
rykańskiej i japońskiej, bo pierwszym z 
autorów scenariusza jest Akiro Kurosa- 
wa. | to trojakie kulturowe dziedzictwo 
odcisnęło wyraźne piętno na powsta- 
łym dziele. Jest to dramatyczna historia 
ucieczki dwóch więźniów, którzy nie- 
szczęśliwym splotem okoliczności zna- 
leźli się w gnającym na oślep, bez ma- 
szynisty pociągu. Ich ucieczka ku wol- 
ności jest więc zarazem szaleńczym 
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pędem ku zagładzie. John Voight gra 
brutalnego, wytrawnego recydywistę, 
niemal człowieka-zwierzę w swej sile, 
agresywności i* niehamowanych in- 
stynktach. Już w więzieniu byt legendą, 
symbolem trwania i oporu, teraz staje 
się jeszcze groźniejszy — jako symbol 
właśnie. Dlatego tak zawzięcie ściga go 
Ranken, dyrektor więzienia, owładnięty 
amokiem nie tyle sprawiedliwości, co 
tępej zemsty. Pojedynek tych dwóch lu- 
dzi — których łączy bezwzględność, siła 
i szaleńcza determinacja, ale dzieli 
rzecz zasadnicza: stosunek do wolnoś- 
ci — tworzy główną oś filmu. Ranken 
pozornie podobny jest do Manny'ego, 


ale w istocie stanowi jego przeciwień- 
stwo, jego przekleństwo. Manny zaś 
okazuje się człowiekiem gotowym na 
wszystko, także na śmierć, w imię wol- 
ności. O tym właśnie jest film Konczało- 
wskiego łączący amerykańską spraw- 
ność narracji (jest to świetny, trzymają- 
cy w ogromnym napięciu dramat sen- 
sacyjny), japońską surowość charakte- 
rów i jakby pierwotny stosunek do 
przyrody oraz rosyjską skłonność do fi- 
lozoficznej zadumy, rosyjską „szeroką 
duszę". (p-cki) 


O filmie pisaliśmy szerzej w nume- 
rze 9/87. 


Jon Voight, Eric Roberts I Rebecca DeMoray 


bejrzałam „Pokutę” kilka dni 

po wprowadzeniu filmu na 

ekrany, w normalnym, war- 

szawskim kinie. Widownia 
zajęta do ostatniego miejsca, po zapa- 
leniu świateł oklaski. Publiczność jesz- 
cze raz dowiodła, że z niezawodnym in- 
stynktem odróżnia rzecz ważną od nie- 
ważnych. 

„Pokuta” jest jednym z tych wyda- 
rzeń filmowych, które przekraczają 
ramy kina. Nie przestając być filmem, 
może stać się czymś więcej: pewną po- 
stacią doświadczenia moralnego. Nie. 
dla każdego, to oczywiste. Trzeba po- 
chodzić z naszego kąta świata, czyli 
wiedzieć, jak to wyglądało w rzeczywis- 
tości. Trzeba być po stronie moralnego 
porządku, przeciwko oszustwom niby- 
ideologicznego frazesu. Trzeba zacho- 
wać coś z wrażliwości dziecka. 

Ten dziwny, oryginalny film, rozgry- 
wający się na wielu płaszczyznach, 
wiera w sobie różne perspektywy, z ja- 
kich można oglądać rzeczywistość. Au- 
torzy uciekali się do metałor i symboli, 
bo inaczej nie mogli; gips z tamtych 
pomników, które 35 lat temu stały 
wszędzie, jeszcze dziś wdziera się. do 
ust i krzepnie w knebel. Poetyka surrea- 
listycznego koszmaru, splecionego z 
groteską, potrzebna im była jednak 
również po to, by osiągnąć cele, wykra- 
czające poza analizę politycznych me- 
chanizmów stalinizmu. Abuładze szukał 
myśli nadrzędnej, która pozwoliłaby mu 
jakoś objaśnić, uporządkować, pojąć 
ten straszliwy fenomen, jakim były 
krwawe despotyzmy naszego wieku. 

Tworząc swoją przypowieść, twórca 
„Pokuty” sięgnął do pradawnego wzo- 
ru, obdarzonego ogromną siłą wyrazu: 
do symboliki, związanej z pochowa- 
niem lub świadomym niepogrzebaniem 
zwłok zmartego. Na ekranie kobieta i- 
mieniem Ketewan wykopuje po trzy- 
kroć trupa dyktatora Warłama Arawi- 
dze. Jej postępek ma antenatów: jest 
powtórzeniem uczynku Antygony, tyle, 
że w odwróconej postaci. Antygona, by 
ocalić duszę brata, pochowała go. 
wbrew zakazowi władcy, Ketewan, by 
ratować dusze swoich braci, wykopuje 
trupa zbrodniarza. Także kara będzie 
podobna: Antygonę zamurowano żyw- 
cem, Ketewan zamkną do końca życia 
w szpitalu dla psychicznie chorych. A 
właściwie — zamknęliby, gdyby to była 
opowieść realistyczna. Okazuje się bo- 
wiem jedynie halucynacją, snem, ma- 
rzeniem kobiety, która „urodziła się pod 
nieszczęśliwą gwiazdą”. Tylko ona jest 
w tym filmie realna; ona i jej pamięć 
doznanych krzywd. 

Rodzice Ketewan — malarz Barateli i 
jego żona — zginęli kiedy była dziec- 
kiem, jako ofiary terroru, rozpętanego 
przez Warłama. Wykopując w swych 
marzeniach trupa dyktatora, Ketewan 
realizuje pradawne przekleństwo: „oby 
cię święta ziemia wyrzuciła”, ale równie. 
gorąco, jak pomsty na Warłamie, prag- 
nie chyba czegoś jeszcze: by odbył się 
sąd nad jej postępkiem. Po to, by mo- 
głó zostać powiedziane wszystko. | sąd 
się odbędzie, lecz podobnie jak wyko- 
panie trupa — tylko w wyobraźni kobie- 
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Realna Ketewan jest sługą, wypieka- 
jącą w ciasnej kuchni torty, odwożone 
zaraz na jakiś niewiadomy bankiet. 
Może na stypę po Warłamie? Wstęp i 
zakończenie, stanowiące ramę filmu, 
mają wiasną wymowę. Ketewan piecze. 
słodkości pod okiem mundurowego, 
który najwyraźniej jej pilnuje. Ozdabia 
swoje torty zrobionymi z kremu różycz- 
kami, zwieńczając każdy słodką, różo- 
wą miniaturką świątyni: Po jedną z tych 
świątyniek sięgnie tapą mundurowy 
(mundury są w tym filmie tylko aluzją do 
munduru) i poźre ze smakiem. Kto pie- 
cze te różowe torty na tajemniczy pań- 
ski stół? Ketewan — czy artysta? W 
przypowieść o tragedii narodu wpisano. 
jak się zdaje metaforę ukazującą dra- 
mat ludzi sztuki, twórców. 


Przy swojej cukierniczej robocie Ke- 
tewan śni na jawie, z uśmiechem, jaki 
mamy dla mrzonki, że wydarzyło się to, 
«o się nie wydarzyło, czyli jej zemsta na 
Warłamie. Zanim pogrąży się w swoim 
tajnym marzeniu, wyrazi mundurowemu 
swoje uczucia oficjalne po śmierci War- 
tama: „miał pan szczęście, że znał pan 
taką wybitną osobistość..." W scenach 
w sądzie Ketewan jest uśmiechnięta, 
wytworna, w pięknym kapeluszu — bo to 
są fantasmagorie Kopciuszka, które 
mają uleczyć duszę. 

Następna warstwa filmu — to, co Ke- 
tewan zapamiętała z lat dziecinnych, 
kiedy aresztowano jej rodziców — też 
jest wizją, lecz inną: utrwalony w pamię- 
ci koszmar, przekształcony w wyobraż- 
ni dziecka w straszną baśń i potem za- 
pewne przez całe lata rekonstruowany, 
uzupełniany, przeżywany wciąż na 
nowo. Siła tej wizji rodzi się także z jej 
zakorzenienia w dzieciństwie; jest jak 
straszny sen, który Śni się przez całe 
życie. Pojawią się kiedyś zapewne fil- 
my, które realistycznie opiszą fakty. Są 
potrzebne, nie bez powodu upiór War- 
łama w „Pokucie” najbardziej boi się 
światła. Pierwszy, | oczyszczający 
wstrząs związany będzie jednak z „Po- 
kutą”. 

Przynajmniej w kinie; bo Mandel- 
sztam, Bułhakow, Achmatowa, Paster- 
nak mówili o tym samym wcześniej. Du- 
chy zmartych artystów są w filmie obec- 
ne. Nie ma ich tekstów, lecz są ich myś- 
li. „Gwiazdy Śmierci stały nad nami/ 
Ruś niewinna wiła się na bruku/ Pod 
zakrwawionymi butami/ | oponami czar- 
nych kruków”; to napisała Achmatowa. 
„Byle tchórza nie widzieć i brudu nie 
widzieć/ Ani kołem łamanych kości”; to 
Mandelsztam. Z inspiracji Bułhakowa 
narodziła się, jak sądzę najbardziej fan- 
tastyczna scena filmu, kiedy to Wartam 
w asyście dwóch, wypisz wymaluj Ko- 
rowiowa i Asasella, składa przyjaciel- 
Ską wizytę w domu ojca Ketewan, mala- 
rza Barateliego, zakończoną wyfrunię- 
ciem całej trójki przez okno (po tej wizy- 
cie przyjdą zabrać Barateliego, a wkrót- 
ce potem jego żonę). Te fantastyczne 
odwiedziny, z ducha „Mistrza i Małgo- 
rzaty”, mają rodowód, sięgający po- 
przez osobę pisarza do czegoś abso- 
lutnie prawdziwego. Są najwyraźniej e- 
chem telefonu do Bułhakowa z wiosny 
1930 roku, kiedy to Stalin zadzwonił do 
autora „Białej gwardii" i dobrodusznie 
zapytał: i co, bardzo panu dokuczyli- 
śmy? A „dokuczano” Bułhakowowi za 
to, za co zginęli rodzice Ketewan: że nie 
chciał odciąć się od dawnych wartości, 
nie zgodził się ich podeptać. 


Najgtębszą warstwą „Pokuty” jest 
bowiem coś innego, nie obraz mecha- 
nizmów politycznego systemu, chociaż 
można je w filmie odnaleźć. Abuładze 
chce tego samego, czego chce jego 
bohaterka: sądu. Tylko czy ludzki sąd w 
tym przypadku wystarczy? Reżyser 
wątpi; bo zapewne tak należy rozumieć 
wprowadzenie do filmu pojęć z zupeł- 
nie innego porządku. 


W czasie swej przyjacielskiej — prze- 
rażającej wizyty w domu Barateliego 
Wartam recytuje sonet Szekspira, o- 
skarżający Świat, w którym zło urąga 
dobru, kłamstwo drwi z prawdy, pod- 
łość naigrawa się ze szlachetności. W 
takiej rzeczywistości, w której zło każe 
się czcić jako dobro, pozostaje poecie 
tylko śmierć. Dyktator Wartam recytuje 


„| artysta Barateli słucha i milczy. Abso- 


lutny władca, któremu nie wystarczy, że 
może zabić, musi jeszcze zadrwić z lep- 
szego od siebie, zobaczyć jego bezsil- 
ność? Czy nie ma w tym zapachu siar- 
ki? Potem to samo zjawisko, przetrans- 
ponowane na inną sytuację: Barateli w 
surrealistycznej scenie przestuchania. 
Chcą, żeby przyznał się do winy, którą 
zmyślili, by o wymyślone grzechy o- 
skarżył przyjaciela. Żądają. by, zanim 
zginie, zniszczył w sobie człowieka. 


Gips 


z tamtego 
pomnika 


POKUTA 


POKAJANIJE. Reżyseria: Tengiz Abuładze. Wykonawcy: Awtandił Macharadze, Ilja 
Ninidze, Merab Ninidze, Zeinab Bocwadze i inni. ZSRR, 1986 


Wreszcie ten sam rys satanizmu, uka- 
zany w perspektywie najszerszej, jako 
składnik wielkiej alegorii. Najpierw a- 
systentka Wartama, po którą też wkrót- 
ce przyjdą. śpiewa, żeby zagłuszyć 
strach, „Odę do radości” z Dziewiątej 
Symfonii Beethovena, wielki hymn na 
cześć człowieczeństwa. Pieśń narasta, 
podejmuje ją chór i oto widzimy Barate- 
liego, powieszonego za ręce pod sufi- 
tem. Kona w męce. I na koniec expres- 
sis verbis: „przyszedłeś spowiadać się 
diabłu”. Tak powie do swojego syna u- 
piór zmarłego Wartama. 


Po zaprezentowaniu filmu na festiwa- 
lu w Wenecji odezwały się w zachod- 


niej prasie głosy rozczarowania, że 
„Pokuta” nie jest dziełem realistycz- 
nym. Pomijając fakt, że realistyczny film 
na ten temat dotychczas nie mógł po- 
wstać — jak pokazać realistycznie coś, 
co nie daje się zracjonalizować? W ka- 
tegoriach racjonalnych można wytłu- 
maczyć niszczenie wrogów; ale wynisz- 
czenie własnych, najlepszych ludzi i to 
nie systemem co dziesiąty, lecz na za- 
sadzie, że co dziesiąty ocalał? Niszcze- 
nie z pełną świadomością, że winy ofiar 
Są zmyślone? Z okrucieństwem, rozcią- 
gającym się na rodziny, żony, dzieci? 
Przed tymi pytaniami stoimy od tylu lat, 


a nadal nie umiemy na nie odpowie- | 


dzieć. Można, szukając odpowiedzi, u- 
kazać banalność zła: że tworzy sobie 
fałszywe motywacje, buduje system o- 
party na błędnej przesłance, że błąd ro- 
dzi przemoc, a przemoc umacnia błąd. 
Ale przecież i tak dojdzie się do pyta- 
nia, w puste miejsce po czym mogło 
wejść szaleństwo błędu. „Pokuta” jest 
alegorią, bo Abuładze bał się chyba, że 
próbując ukazywać pewne mechaniz- 
my w konwencji realistycznej można 
wywołać skutek uboczny, jakim jest o- 
swojenie zła, analizując i starając się 
zrozumieć — dojść do tego, że zrozu- 
mieć będzie znaczyło: wybaczyć. Autor 
„Pokuty” wie, że tego, co chciał poka- 
zać, wybaczyć nie można. Dlatego szu- 
kał syntezy. Cierpienie niewinnych, per- 
fidia kłamstwa, zniszczenie wartości, 
pohańbienie ideałów. „Spowiadasz się 
diabłu”, ale obok: „Wariam osobiście 
nie zabił nikogo”. Więc nie diabeł, lecz 
diabelstwo. 


Przeszłość, teraźniejszość i przysz- 
łość, polityka i metafizyka, ból i strach, 
stopione w bezczas sztuki, tworzą arty- 
styczny wzór, jaki proponuje film Abuta- 
dze. Ale właściwa synteza rodzi się 
zawsze w wyobraźni i wrażliwości wi- 
dza, by tam pozostać, zakodowana w 
postaci jakiejś sceny, obrazu, szczeg- 
ółu. Wiele dni po obejrzeniu filmu n:am 
ciągle w pamięci płacz mężczyzny, 
przed aresztowaniem stojącego nie 
mniej wysoko, niż Warłam, wyznawcy 
idei, której i Warłam miał służyć, półob- 
łąkanego, w koszuli skazańca; płacz 
przechodzący w krzyk, a potem w wy- 
cie. 


BOŻENA 
JANICKA 


Tengiz Abuładze 


NAJ- 
WIĘKSZYM 
GRZECHEM 


JEST 
STRACH 


Fragmenty rozmowy Alty Gerber z Tengi- 
zem Abuładze opublikowanej w miesięcz- 
niku „lunost”” 


— 0 czym opowiadam w moich filmach? 
Zawsze o jednym. W „Błaganiu” niewinny 
człowiek pada ofiarą nietolerancji, religijnej 
nienawiści, zostaje bestialsko zamordowany. 
W „Drzewie pragnień" niewinna dziewczyna 
pada ofiarą „ludzkiej dobroci”, ośmieszona i 
poniżona w Oczach mieszkańców wsi umiera 
w imię swojej prawdy. W zamykającej tryptyk 
„Pokucie” ofiarą jest cały naród. Syn Abla i 
wnuk Wartama. Arawidze, nasz syn i nasz 
wriuk mówi: „Dlaczego nie sprzykrzyło się 
wam ciągle kłamać? Jak długo będziecie 
kłamstwem uspokajać swe sumienie?" Te 
słowa żyły we mnie długo, na wiele lat przed- 
em, zanim postanowiłem zrobić ten film. Mia- 
łem świadomość, że powinienem nakręcić 
film adresowany do młodego pokolenia, aby 
uwolnić siebie i ich od narkotyku kłamstwa. 
Mam jako twórca obowiązek wyspowiadać 


się przed nimi, okazać skruchę w imieniu 
tych wszystkich, którzy w większej fub mniej- 
szej mierze czują się winni. Myślę, że wszys- 
cy jesteśmy odpowiedzialni za to, że Wartam 
i jemu podobni istnieli, że dziś żyje jego syn 
Abel. | dopóki on Sam nie rzuci na pożarcie 
krukom ciała ojca, strzelba Wartama będzie 
strzelać, a my jak dawniej będziemy tracić 
ludzi padających ofiarą jego martwej, a mimo 
to żywej, siły. 

Największym grzechem jest... strach. Czło- 
wiek ze sparaliżowaną strachem psychiką 
słaje się martwy, choć fizycznie istnieje. Oto 
dlaczego wszystkim nam „Pokuta” była po- 
trzebna. 

©. Jak narodził się pomysł filmu? 

— Dawno temu przeczytałem, że Wasilij 
Surikow postanowił namalować obraz „Boja- 
rynia Morozowa”, kiedy zobaczył na białym 
śniegu czamą wronę. Artystów nierzadko 
inspirują niewyjaśnione impulsy; coś, co od 
dawna siedzi w człowieku zaczyna nabierać 
kształtu, gdy na przykład zauważy się czarną 
wronę na białym śniegu... W dużym stopniu 
na powstaniu tego filmu zaważyła katastrofa 
samochodowa, z której ocalałem naprawdę. 
cudem. Po wielu dniach nieistnienia odzy- 
skałem przytomność, powoli wracałem dó 
świata żywych... i właśnie wtedy skrystalizo- 
wał się drzemiący we mnie od lat zamysł fil- 
mu. I jeszcze niezapomniane spotkanie z ko- 
bietą, która większą część życia przeżyła na 
zesłaniu. W jakimś stopniu to historia jej ży- 
cia inspirowała fabułę. I była jeszcze noc peł- 
na myśli, aby historię tej kobiety po prostu 
przenieść na ekran. | nagły lęk — nie! Bo cała 
łantasmagoria tego kłamstwa, obłędu i zła 
zniknie, jeśli skopiuję po prostu prawdziwą 
historię. Nie potrafię oddać jej skali wszystki- 
mi dostępnymi artyście środkami — groteska, 
surrealizm, alegoria, bufonada, tragedia i far- 
sa — wszystko tu miesza się i spłata (..) W 
końcu zrozumiałem, że jeśli dotrę do prawdy 
o postępowaniu ludzi w antyhumanitamych 
sytuacjach, odnajdę prawdę uczuć i namięt- 
ności — to każda forma jest wtedy możliwa. 

© | w jaki sposób udało się ją odna- 
leźć? Mówi się I pisze, że „Pokuta” to film 
pełen umowności ukazujących nie umowną 
prawdi 


ję. 

— Każdy epizod „Pokuty” wywodzi Się z 
faktów. Zdjęcia rozpoczynaliśmy od wiecu, 
na którym Warłam obejmuje władzę, a sfana- 
tyzowany tłum, zalewany potokami bełkotu 
płynącego z głośników, wita entuzjastycznie 
jego „wstąpienie na tron”. Mieliśmy napisane 


wszystkie dialogi, ale doszliśmy do wniosku, 
iż ostrzejszy wyraz osiągniemy zagłuszając je 
zwycięskimi marszami, że muzyka lepiej 
przekaże zachwyt tłumu, którego ekstazy nie 
Są w stanie przerwać nawet potoki wody, ja- 
kie wytryskują nagle z uszkodzonego wodo- 
ciągu. Myślę, że już kręcąc len epizod udało 
się nam znaleźć ów złoty środek pomiędzy 
komizmem i tragedią. Dlatego później możli- 
wa była scena śledztwa odbywająca się nie 
w obskumym, półciemnym pokoju, jak to w 
rzeczywistości bywało, lecz w słonecznym 
plenerze, na kwiecistej łące, w prawie rajskim 
krajobrazie. I wiele innych scen. 

„Pokuta” ma wielu autorów i żałuję, że nie 
wszystkich mogłem umieścić w czołówce. 
Czytałem, słuchałem, pytałem, pragnąłem jak 
najwięcej dowiedzieć się od świadków, ofiar. 
Nawet historia wykopywania z grobu ciała 
nieboszczyka naprawdę się zdarzyła. Nie jest 
również przypadkiem to, że w bardzo reali- 
stycznej przecież, okrutnej scenie przedsta- 
wiającej kolejkę kobiet z dziećmi oczekują- 
cych przed wrotami więzienia, dźwięczy me- 
lodia z filmu „Pod dachami Paryża”. Budynek 
więzienia w gruzińskim miasteczku Telawi 
sąsiadował z kinem, a w 1937 roku grano tam 
właśnie ten francuski film i nie wykluczone, że. 
Śri Ciagle sys słyszeli tę melodię. 

© Jak wiadomo, muzyka do filmu nie 
była specjalnie komponowana. Na llustra- 


wierzy w 
przyśzłość, wierzy, że nadejdzie ona wd 
działalności jej szefa — zidiociałego błazna, 
tyrana tamiącego prawo na każdym kroku. 
Jednocześnie, jak na urągowisko dźwięki 


tego utworu w sce- 
nie kaźni malarza Barateli... Co uważa pan 
za najistotniejsze w swoim filmie? 


W poprzednim numerze, poświęconym w większości kinema- 
tografii radzieckiej wyrażaliśmy obawy, czy pewne filmy, już 
otoczone legendą i w Polsce, zostaną właściwie przyjęte w 
bezpośredniej konfrontacji z polską widownią. Do takich fil- 
mów należy przede wszystkim „Pokuta” Tengiza Abuładze. 


— Jeśli zapytano by mnie o przestanie, od- 
powiedziałbym: Nie zabijaj! Jeśli zabijesz, za- 
bią i ciebie. Nie zdradzaj, nie donoś... ko- 


we Wszystko to już powiedziano w Bi- 


- 5 palginość przede wszystkim wymaga- 
ta moralności. W takim rozumieniu, nie będę 
ukrywać, jestem człowiekiem wierzącym. 
Wiele na ten temat myślałem:i uważam, że 
wiara. to uznanie-tych wszystkich odwiecz- 
nych norm etycznych, które wypracowała 
ludzka świadomość. I żadne społeczeństwo 
ich nie odrzuca. Przeciwnie, pragnie je rozwi- 
jać. Teraz dużo o tym myślę przygotowując 
się do pracy nad następnym filmem. W trak- 
cie tych rozmyślań doszedłem do przekona- 
nia, że ludzie dzielą się na dwie kategorie: 
Bogu-podobni i podobni bestiom. Granice 
między krajami, państwami, narodami nie są 
tak-istotne jak granice dzielące ludzi. (...) Mój 
nowy film zamyśliłem jako pewną sumę sy- 
tuacji do których doszła ludzkość, przecież 
„Pokuta” opowiada nie tylko o gruzińskim ty- 
tanie i nie tylko o 1937 roku. Jest to film o 
przeszłym, dzisiejszym i przyszłym dniu na- 
szego wieku. Wartam jest pospolitym imie- 
niem. Nazwisko Arawidze w tłumaczeniu na 
rosyjski brzmi Niktodze. | przerażające jest 
właśnie to, że „Nikt” potrafił tak ludzi sterrory- 
zować strachem. Wyzwolić od strachu — nie 
było dla mnie ważniejszego zadania w trakcie 
pracy nad „Pokutą” 

© Dzięki pańskiemu filmowi uwierzyliś- 
my, że dobro musi zwyciężyć Tylko, że nie 
zawsze 


do Chramu — świątyni 

„Pokuty”. Działalność Wartama jeszcze 
bardziej przedłużyła tę drogę, cotnęliśmy 
się daleko, jesteśmy znowu u początku 
drogi. Ale to nie przeraża, bo pokonallśmy 


ż Tłum. i oprac. 
KRYSTYNA KNAPIK 


POKUTA 
| TYSIĄC 
SPOWIEDZI 


— Pod takim tytutem na tamach „So- 
wietskiej Kultury” z 9.04.87 r. ukazał się 
artykuł dwóch radzieckich socjologów 
o tecepcji filmu Tengiza Abuładze w 
pierwszym kwartale br. w Moskwie oraz 
różnych regionach ZSRR. 

Przeprowadzone badania dowodzą, 
że w tym oktesie na „Pokutę” sprzeda- 
no 2,5 mln biletów, a więc więcej niż na 
najbardziej kasowy film w Związku Ra- 
dzieckim, jakim w ostatnich latach są 
„Piraci XX wieku”. 

Aby zrozumieć fenomen „Pokuty” — 
twierdzą autorzy — należy zauważyć, że 
„tradycyjna « publiczność — kinowa” 


szczególnie się filmem nie zachwyciła. 


Jednak jego powodzenie cudem nie 
jest, bo socjologowie w cuda. nie wie- 


rzą, a kolejki przed kinami mówią same | 
za siebie. Przed omówieniem wyników , 


ankiety autorzy dają definicję pojęcia 
publiczności kinowej i.co ono w ostat- 
nich latach oznacza. Przyjęto, że jest to 
pięćdziesiąt procent: ludności całego 
kraju, kupującej dziewięćdziesiąt pięć 
procent biletów do kina.. Statystycznie 


ABUŁADZE 


Na festiwalu w Cannes Nagrodę Specjal- 
ną Jury i nagrodę FIPRESCI zdobył film, o 
którym na świecie było głośno zanim jeszcze 
wszedł na ekrany. „Pokuta” Tengiza Abuła- 
dze. jest przyjmowana jako symbol czasów 
Gorbaczowa, pieriestrojki i głasnosii. Odczy- 
tywanie filmu wyłącznie w jego warstwie poli- 
tycznej przesłoniło pewne fakty - pisze w ty- 
godniku „Sowietskaja Kultura” la Muchraneli. 
„Pokuta jest przede wszystkim ukoronowa- 
niem dotychczasowej twórczości gruzińskie- 
go reżysera, najbardziej dojrzałym wyrazem 
jego przemyśleń nad rolą jednostki w społe- 
czeństwie, i nad zadaniami artysty w od- 
wiecznej walce dobra ze złem toczącej się na 
politycznych szczytach i w ludzkich duszach. 
Problematyka moralna, wyrażana nie w 
płaszczyźnie publicystycznej lecz metafizycz- 
nej jest obecna we wszystkich filmach Tengi- 
za Abuładze. 


Od dziecka załascynowany wspaniałą kul- 
lurą gruzińską, jej poezją, teatrem i architek- 
turą — nie miał trudności z wyborem drogi 
życiowej. Rozpoczął studia w Państwowym 
Gruzińskim Instytucie Teatralnym imienia 
Szoty Rustawelego, gdzie podstaw reżyserii 
uczyli go między innymi Gieorgij Towstono- 
gow i Dmitrij Aleksidze. W 1955 roku z kolegą 
ze studiów Rezo Czcheidze postanowili 
przejść z teatru do kina; napisali do Eisen- 
steina z prośbą o radę. Ten nie zwiekał z 
odpowiedzią, jednak przestrzegał przed trud- 
nościami uprawiania reżyserii filmowej — 
„najtrudniejszej ze wszystkich dziedzin pracy 
artystycznej". 

Młodzi zaryzykowali; we WGIK-u ich mi- 
strzami stali się Siergiej Jutkiewicz i Lew Ku- 
leszow. Abuładze i Czcheidze zrealizowali 
wspólnie kilka filmów dokumentalnych, uka- 
zujących Gruzję w nowy, oryginalny sposób. 
Wreszcie w roku 1955 powstał ich pierwszy 


widownia ta składa się w dwóch trze- 
cich z osób poniżej trzydziestego roku 
życia, w jednej czwartej z ludzi pomię- 
dzy trzydziestym a pięćdziesiątym ro- 
kiem życia, a zupełnie niewielką ilość 
stanowią widzowie powyżej pięćdzie- 
siątki, Dlatego filmy rozpowszechniano 
tak, aby zaspokoić gusty młodzieży. 

„Sowietskaja Kultura" zauważa, że 
publiczność „Pokuty” jest statystycznie 
nietypowa i na podstawie przeprowa- 
dzonych ankiet stwierdza, że składa się 
ona w jednej trzeciej z widzów poniżej 
trzydziestego roku życia, jedynie co 
czwarty ma ukończone 50 lat. Trzy 
czwarte widzów w Moskwie to ludzie z 
wyższym wykształceniem i studenci. 
Film Tengiza Abuładze ujawnił więc ist- 
nienie nowej publiczności kinowej, któ- 
rą należy otoczyć szczególną troską. 

Bardzo interesująco kształtują się o- 
cęny tak zwanej szerokiej widowni. Jak 
wiadomo, prawie wszyscy krytycy piszą 
o „Pokucie” jako o wybitnym dziele fil- 
mowym. Wśród ankietowanych nato- 
miast jednomyślności nie ma, a reakcje 
są czasami nieoczekiwane i bardzo 
kontrowersyjne. Oto niektóre z cytowa- 
nych wypowiedzi: 

„Trudno coś powiedzieć. Jestem i 
zdziwiona i przerażona. Wyszłam z kina 
wstrząśnięta. I forma i treść niespotyka- 
ne. Coś zupełnie nowego, ale piękne- 
go. Chce się żyć 

„Film trudny, ciężki. Nie wyniosłem 
nic poza złym nastrojem”. 

„Film zrobiony po mistrzowsku, ale 
po co? Aby opowiedzieć, że nic dobre- 
go u nas nie było”. 


Niezależnie więc od naszych ocen i odczuć warto chyba wie- 
"dzieć w jakich okolicznościach film powstał, jakie ma zna- 
czenie w dorobku gruzińskiego twórcy — to wiele wyjaśnia. 
Wreszcie, jak został przyjęty przez publiczność radziecką. 


film fabularny „Osiołek Magdany”, rok póź- 
niej nagrodzony na festiwali w Cannes. Jak 


pisze autor artykułu — „ten film stał się kamie- 
niem milowym. Od niego rozpoczęła się w 
gruzińskim filmie nowa era”. W debiutanckim 
„Osiołku Magdany" występują już cechy 
charakterystyczne dla całej późniejszej twór- 
czości Abuładze. Dbałość o formę, łączenie 
poetyckich, wyrafinowanych środków wyrazu 
filmowego z prostotą i zwyczajnością opo- 
wieści, dostrzeganie poetyckości w zjawis- 
kach najbardziej codziennych i przede 
wszystkim — dążenie do syntezy, do uogól- 
nienia nadającego rzeczywistości wymiar 
symboliczny. 

Już samodzielnie zrealizował Abuładze 
dwa filmy, które — jak teraz przyznaje — trakto- 
wał jako szkice, próby przed przystąpieniem 
do pracy nad „Błaganiem”, pierwszą częścią 
trylogii, w której później znalazły się „Drzewo 
pragnień” i „Pokuta” 

Ale i „Cudze dzieci”, psychologiczny dra- 
mat o nadziei i goryczy miłości, i komedię 
liryczną „Babcia, dziadkowie i ja" — widz przy- 
iął nie jako wprawki, lecz jako wzruszające, 
poetyckie dzieła pełne prawdy życia. 

W 1967 roku Abuładze ukończył „Btaga- 
nie”, film organicznie łączący treść. pięciu 
wierszy i dwóch poematów Waży Pszaweła z 
życiowym dramatem poety, jego koncepcja- 
mi filozoficznymi i estetycznymńi. Ten film- 
-spowiedź, film-wyznanie, przynosi odnowie- 
nie języka filmowego, przekonuje, że film nie 
jest tylko bezmyślną roz. fnie tylko na- 
rzędziem propagandy. Że sztuka filmowa 
może służyć wyrażaniu treści najgłębszych i 
najtrwalszych. Bohatera filmu, poetę, który 
zaparł się prawdy, otacza pejzaż jak ze złego 
snu — nagi, martwy las, kalecy — w sensie 
fizycznym i moralnym - ludzie, potwory. 
Straszna procesja triumiujących wysłanni- 
ków Zła wiedzie na szubienicę Dziewicę, 
symbol Piękna i Prawdy. Ratuje ją właśnie 
Poeta, chwyta za miecz, nie pozwoli, nie 
może pozwolić na ostateczne zwycięstwo sił 


„Wspaniały film. Wreszcie nazwano 
wszystko po imieniu. Potrzeba nam 
więcej takich filmów byśmy nie stali się 
robotami, a nasze dzieci i wnuki znalaz- 
ły drogę do Chramu”. 

„Film bardzo potrzebny, ale oglądać. 
go należy mając przygotowanie. Braku- 
je nam filmów, które przygotowałyby 
widza do odbioru „Pokuty”. 

„Film nie podobał mi się. Mieszanina 
komedii z tragedią, kilka trupów, a czło- 
wiek pozostaje obojętny. Koniecznie 
należy przed filmem wygłosić prelekcję 
tłumacząc, co oznaczają różne sceny. 
Nie wyszedłem z kina, bo aktorzy do- 
brze grają i muzyka jest piękna”. 

Z ankiety wynika, że połowa widzów 
była jednak zgodna z opinią krytyki o- 
ceniając film jako wybitny. Najbardziej 
podobał się reprezentantom pokolenia 
„wnuków” — 49 procent ocen „wybit- 
nych”, Odpowiednio wśród „ojcć 
43 procent, a „dziadków” — 41 pro- 
cent. 

W konkluzji „Sowietskaja Kultura” pi- 
sze: „Przyczyn tak nieoczekiwanego 
sukcesu filmu wśród szerokiej publicz- 
ności należy upatrywać przede wszyst- 
kim w aspekcie czasowym — tu i teraz. 
Stosunek widowni do tego filmu jest 
swego rodzaju symptomem epoki. 
Sukces „Pokuty” świadczy o ogrom- 
nym zapotrzebowaniu na filmy porusza- 
jące tragiczne, skomplikowane mo- 
menty naszej historii”. Autorzy postulu- 
ją, że tą tematyką powinna zająć się 
szerzej telewizja produkując seriale his- 
toryczne. 

Artykuł kończy się tak: „Wszystkich 


Zła. Leitmotivem całego filmu jest obraz Dzie- 
wicy idącej ku poecie przez dojrzałe psze- 
niczne pole, idącej ku prawdzie i życiu. 

Do prawdy i życia dążą też bohaterowie 
drugiej części trylogii, „Drzewa pragnień" — 
piękna Marita i biedny pastuch Giedia. Ich 
czysta miłość i nadzieja zostaną wdeptane w 
błoto. W obu filmach Abuładze pozostaje 
wierny swojej poetyce: film traktuje jako zło- 
żoną symfonię barw, dźwięków, melodii, 
symłonię, w której na równych prawach funk- 
cjonują sceny fołklorystyczne i symbole, ma- 
rzenia i fantazje, sny i rzeczywistość. 

Motyw snu występuje i w ostatniej części 
trylogii. W „Pokucie” jest gorzką pointą. 

Tengiz Abuładze przystępuje teraz do pra- 
cy nad nowym filmem. Praca taka trwa u nie- 
go długo. Całe lata myśli nad tematem, pisze 
po kilka razy tę.samą scenę, na planie wyko- 
nuje wiele dubli poszukując najlepszego ob- 
razu; ciągle czyta, zamyka się w sobie albo. 
idzie między ludzi szukając w nich potwier- 
dzenia swoich przemyśleń. Abuładze zaczy- 
na film o Ilii Czawczawadze, gruzińskim pisa- 


nas drażnią kolejki, ale fakt pojawienia 
się kolejek przed kasami kin nastraja 
optymistycznie. Powinniśmy się starać, 
aby te akurat kolejki nie zniknęły, bo 


„Drzewo pragnień” 


rzu i działaczu społecznym, znów gromadzi 
materiały, otacza się książkami o swym bo- 
haterze i jego epoce, znów rozmyśla nad 
sposobami ukazania w filmie swego rozu- 
mienia obowiązku, sumienia, prawdy. 


Abuładze skończył 60 lat, przez ponad 30 
lat swej pracy w kinematogralii nie zrealizo- 
wał zbyt wielu filmów. Bo reżysenia dla Tengi- 
za Abuładze to nie nazwa prołesji, którą wpi- 
suje się w dowodzie osobistym w rubryce 
„wykonywany zawód”. Abuładze podkreśla: 
„Reżyseria — to kategoria światopoglądowa. 
Żawiera w sobie i aktywność społeczną, i 
wolę, i umiejętność słuchania życia i myśl, 
zrodzoną z wielkiej pasji. Jestem przekonany, 
że nie można stworzyć wielkiego filmu mając 
chłodne serce. Reżyseria — to szczególny ta- 
lent pokazywania za pomocą kamery kon- 
kretnego faktu, zjawiska, losu. To bezkom- 
promisowe służenie prawdzie”. 


Tłum. i oprac. GRAŻYNA 
RAMOTOWSKA 


jeśli ludzie stoją w ogonkach po bilety 
na „Pokułę” to o przyszłości naszego 
kina można myśleć z nadzieją”. 

Oprac. K.K. 


Yoshkda Yoshiehigue 


Zapach 
tradycji 


Reżyser filmowego skandalu „Eros + Ma- 
sakra" przez 12 lat nie zrobł żadnego filmu 
kinowego. Pracował dla telewizji. Duże 
zalnteresowanie wzbudzł rok 
temu w Cannes film Yoshidy Yoshishigue 
„Obietnica" (pisaliśmy o nim w rubryce „Z 
okranów świata” w nr. 42 z 1986 roku). Z 
japońskim reżyserem rozmawiał Francois 
Margolin z dziennika „Libóration”. 


©_ Czy w dzisiejszej Japonii jest jeszcze 
miejsce dla kin studyjnych? 

— To trudna sprawa, ale kiedy przedsię- 
biorstwo Seibu zaczęło zajmować się dystry- 
bucją filmową, zwiększyły się możliwości kina 
autorskiego. Firma ta przeprowadziła analizę. 
rynku filmowego i doszła do wniosku, że o- 
becnie, kiedy Japonia stała się krajem boga- 
tym i stabilnym politycznie, należy pomyśleć 
0 renesansie kina japońskiego. 

© Dlaczego jednak porzucił pan na tak 
długo twórczość kinową? 

— Po zrealizowaniu „Zamachu stanu” mu- 
siałem poddać się poważnej operacji. Mia- 
tem wówczas 40 lal, a w Japonii uważa się, że 
w tym wieku nie należy już mieć żadnych 
wąfpliwości i nie należy prowadzić poszuki- 
wań. Chciałem oderwać się nieco od środo- 
wiska filmowego. Moja młodość przypadła 
na powojenne lata, kiedy nawet nie marzyło 
się o podróżach. Pragnąłem to nadrobić, po- 
znać świat. Zacząłem robić dokumenty dla 
telewizji. 

© Czy doświadczenia dokumentalisty 
Bomogły panu przy realizacji „Obietni- 
cy 

— Tak, filmowanie starości ma w sobie coś 
tak dramatycznego, że konieczny jest styl do- 
kumentalny. Ale kiedy się dobrze nad tym 
zastanowić, okaże się, że wizja starości to 
sprawa osobistej moralności, że każdy z nas 
nosi ją w sobie. Wszyscy przecież musimy 
umrzeć. Możemy sobie tylko wyobrażać 


Fot. Liberanon 


Rentaro Mikuni | Sachiko Murase w filmie „Obietnica” 


Kinorama...... 


śmierć i myśleć o niej poprzez symbole. Każ- 
dy z nas starzeje się codziennie. Oko doku- 
mentalisty może obserwować cudze starze- 
nie się, ale nie własne. 

© Czy pana film opiera się na tym, co 
pan sam przeżył? 

— Malka zmarta zaraz po moim urodzeniu, 
a ojciec przed dziewiętnastu laty. Trudno 
więc mówić o przeżyciach, które byłyby ciąg- 
le jeszcze bardzo żywe. Chciałem jednak po- 
wiedzieć o czymś zupełnie innym, niż mówi- 
łem dotychczas. Poprzednio mówiłem wiele 
o seksie, polityce, ideologii. Teraz, gdy już 
przekroczyłem pięćdziesiątkę. myślę więcej 
0 starości, własnej starości. 

© Zgodne to jest chyba z obecną ten- 
dencją w kinie światowym, mówiącym rza- 
dziej o seksie I polityce? 

— Zawsze byłem nieco na marginesie 
tego, czym zajmowało się kino świalowe. Za- 
wsze robiłem filmy bardzo osobiste, poza 
kierunkami i modami obowiązującymi w Ja- 
ponii i gdzie indziej 

©_Aie zmiany jednak nastąpiły. 

— Tak, to prawda. Zaraz po wojnie wiele 
mówiono o wolności i nadziei. Po czterdzie- 
stu latach można zastanawiać się, czym jest 
wolność, czy nastąpiła ewolucja. Na przykład 
przed wojną w Japonii istniał kult śmierci 
Starcy, czując zbliżającą się śmierć, mieli 
czas, aby się do niej przygotować. Odwie- 
dzali krewnych, żegnali się z najbliższymi. 
Wszystko to zanikło po wojnie, kult śmierci 
został odrzucony wraz z militaryzmem, fa- 
szyzmem, feudalizmem i systemem imperial- 
nym. Zniszczono wiele wartości, nie zważa- 
jąc na sprawy podstawowe zakorzenione w 
kulturze ludowej. Ja też kiedyś uważałem, że 
te wartości były filarami feudalizmu. Dzisiaj 
sądzę inaczej. 


— W „Obietnicy” pokazuję parę starych lu- 
dzi ze wsi, którzy przenieśli się do Tokio. Ich 
wiejskie zwyczaje zostały unicestwione, bo 
obecnie nie ma niemai żadnej różnicy między 
miastem a wsią. W Japonii wszystko jest zu- 
niłormizowane, podobnie zresztą jak wszę- 
dzie. Zmienił się również stosunek do śmier- 
Ci. Ponieważ ludzkość osiągnęła taki postęp 
technologiczny, uważa się, że należy ukrywać 
to, czego nie powinno się oglądać, starców 
należy umieszczać w przytułkach. Dawniej 
<zuło się w czasie pogrzebów zapach dymu, 
dzisiaj nie czuje się już niczego. 


— To nie jest temat mojego filmu. Człowiek 
może decydować o życiu czy Śmierci. 

© Jest w pana filmie wiele scen przy- 

krych. Czy to świadome? 

— Cieszę się, że padło takie pytanie, bo 
dowodzi jak wielką, fantastyczną władzę po- 
siada kino. Sceny te są przykre, dla ludzi Za- 
chodu, ale nie dla Japończyków. W Japonii 
natomiast uważa się, że istota ludzka wcale 
nie jest tak daleka od świata zwierzęcego. 

© Co pan sądzi o kinie japońskim, o 
twórczości Oshimy I Kurosawy? 

— Oshima jest o rok starszy ode mnie. Na- 
leżymy do tej samej generacji. Jesteśmy so- 
bie bliscy. Co się zaś tyczy Kurosawy mój 
stosunek jest bardziej krytyczny. Kiedy by- 
łem w szkole, oglądałem jego hiper-military- 
styczne filmy, a polem już jako uczeń colie- 
ge'u i studen, filmy sławiące demokrację. To 
mnie szokowało. Może jestem naiwny, ale u- 
ważam, że reżyser nie może się zachowywać 
jak chorągiewka na dachu. Przez trzy lata by- 
łem asystentem Kinoshity, on nauczył mnie 
czym jest moralność kina. 


Fot. La Rewe du Cinóćma 


Porażka 
to przygoda 


Najnowszy film Erika Rohmera nosi ty- 
tut_ „Przyjaciel mojej 'przyjaciótki”. Tę 
historię o ślicznej | nieśmiatej dziew- 
czynie szukającej miłości reżyser na- 
kręci w podparyskim Cergy-Pontoise. 
Nazwa miasta została umieszczona na 
plakacie. 


'© Czyżby więc wiadze miejskie były 
współproducentem filmu? — pyta Jac- 
ques Sicller z „Le Monde". 

— Nie — odpowiada Rohmer. — Po 
prostu miasto zapłaciło częściowo za 
plakat. Zresztą zarówno władze miejskie, 
jak i mieszkańcy przyjęli mnie wraz z eki- 
Pą bardzo gościnnie. 

©. Jak pan tam trafit? 

— Na początku pomyst scenariusza 
był dość abstrakcyjny. Pierwotny tytuł 
brzmiał: „Cztery monety". Myślałem o 
grze między czworgiem osób, grze, w 
której ktoś piąty zajmuje czyjeś miejsce. 
Chciałem całą tę historię pokazać w sce- 
nerii wielkiego centrum handlowego, 
gdzie jest także miejsce spotkań w porze 


— tak zatytułował w „Le Monde" Hec- 
tor Biancotti recenzję z książki „Luchi- 
no Visconti, ognie pasji" Laurence 
Schitano. 


- Przyszedłem na świat w dzień święta 
zmartych i to zaciążyło nad całym moim 
życiem, jak zły znak — pisał Visconti w 
roku 1939. Ale w trzydzieści lat później 
dokonał zmian w swoim życiorysie: 
twierdził, że urodził się 2 listopada 1906 
roku, dokładnie o tej godzinie, gdy pod- 
niosła się kurtyna w mediolańskiej La 
Scali, gdzie właśnie wystawiano po raz. 
kolejny „Traviatę”... Skłamał, ponieważ w 
roku 1906 La Scala otworzyła swoje pod- 


We 


Straszny i wspaniały 
„Czerwony hrabia” 


obiadowej. Ale wydało mi się to zbył tea- 
tralne, Trzeba było poszerzyć ramy tej 
sceneni, znależć jakiś niezwykły ośrodek 
urbanistyczny. Zrobiłem więc turę po no- 
wych miastach-satelitach, które nie są 
ani Paryżem ani jego przedmieściami i 
gdzie nie ma atmosiery prowincji 


woje dopiero 7 grudnia i wystawiano 
wówczas „Carmen”. 

Luchino Visconti byt jednym z sied- 
miorga dzieci pary znanej w ówczesnym 
Mediolanie: Garii Erba i hrabiego Giu- 
seppe Visconti di Modrone. Oboje rodzi- 
ce byli piękni i nie tylko kobiety ulegały 
czarowi Giuseppe Viscontiego, który 
pudrował się i szminkował przed uda- 
niem się do La Scali. Nade wszystko ko- 
chali sztukę, wystawiali sztuki teatralne z 
udziałem przyjaciół (w pałacu Viscontich 
była prześliczna mała sala teatralna), 
pasjonowała ich muzyka, malarstwo. | te 
zamiłowania zaszczepili dzieciom, zachę- 
cając je do podejmowania własnych 
prób w dziedzinie sztuki. 


Luchino Visconti | Dominique Sanda na planie „Portrętu rodzinnego we wnętrzu” 


Fot. Cinó Revue 


Zwracano mi t 
moich filmów m 
kiem odpowiadaj 
sprawia to wrażet 
czasem, z jednym 
nim „Zielony pron 
sposób mówienit 
ny. Pracuję dużo 
grywam rozmow 
potem piszę dial 
nak naśladowanii 
totniejszy jest dlt 
sów, ich ekspre: 
syczną francuzcz, 
współczesnej mc 
wsze Świadomi S 
w rozmowie, zda 
jakby dialog napi 
ich instynktownyt 


Kiedy zaczynał 
die i przysłowia” | 
90 od „Przypowie 
struktury. Filmy z 
słowia” nie odwo 
ale do teatru, a b 
reżyserują. Nie p. 
tacyjnej teatralno 
Początkowo zbuć 
jaciela mojej pr 
jedność miejsca, 
ko uległo znaczn 
Tak naprawdę 


Luchino grał w: 
ale szybko teatr ; 
wśród jego pasj 
rządkowało się je 
ną rolą Luchino 
także farsą - barr 
na scenie. W wil 
nobbio nad brze 
parku, gdzie było 
sam ustawiał się 
pierw jednak pos 
daleka wyglądać 
posąg, a połem | 
dżających turystć 
wody. 

W tej właśnie 
czasu w dziecińs 
ku 68 lat po wyl 
tażem „Ludwiga 
okaleczonego p 
właśnie, w Cen 
przeczytał „W str 
ny przez ojca, : 
Prousta. I stamiąt 
tycznej szkoły wt 
cie wojskowe po 
W koszarach by 
czy, a żotnierze ż 
przede mną ze s 

Władczy, gwał 
zatrudnionego p 
„miejsce śmierc 
niego wyścigow 
postanowił wypr 
za. Stary szoler : 
ziła sprawa sądc 
w Trypolisie, gd: 
Guido. Potem ud 
harę... 

Po powrocie 
hodowlą rasowy 
Wybudował staji 
sztor. Mieszkali t 
a Visconti codzić 
nywat przeglądu 

Po dwóch lati 
wyruszył w podi 
czech w dniu po. 
niczył w podcho 


Fakty 


Zmarł weteran kina hollywoodzkiego, amery- 
kański reżyser i producent Mervyn LeRoy (86 
lat). Jego życie, które opisał w autobiografii 
„Merwyn LeRoy: Take One” w 1974 roku, 
przypominało baśń o sukcesie i nieustannym 
dążeniu do sukcesu. Zaczynał jako gazećiarz 
w San Francisco, był potem „cudownym 
dzieckiem” scen wodewilowych, w 1919 roku 
znalazł się w Hollywood wykonując wszystkie 


możliwe prace — od garderobianego po gag- „ 


mana — aby w 1927 roku debiutować jako 
samodzielny reżyser. Pozycję w wytwórni 
Warner umocniło niewątpliwie małżeństwo z 


córką szefa, ale w latach trzydziestych dał się 
poznać także jako specjalista od realistycz- 
nych dramatów społecznych ukazujących 
korupcję i narastającą przestępczość czasów 
Wielkiego Kryzysu. „Mały Cezar” (1931) był 
początkiem aktorskiej kariery Edwarda G. 
Robinsona i do dziś pozostaje klasyczną po- 
zycją filmu gangsterskiego; głośne były także 
oskarżycielskie dzieła „Jestem zbiegiem” 
(1932) i „Prawda zwycięża” (1934) z Paulem 
Muni. Od 1938 związany z wytwórnią MGM 
zaczyna realizować melodramaty i widowiska 
pozbawione już akcentów społecznych, sta- 
nowiące natomiast kwintesencję stylu holly- 
woodzkiego. Należy do nich słynny „Pożeg- 
nalny walc” (1940) z Vivien Leigh i Robertem 


no mi uwagę, że bohaterowie 
imów mówią potocznym języ- 
oowiadającym ich wiekowi i że 
o wrażenie improwizacji. A tym- 
z jednym tylko wyjątkiem — a był 
ony promień" — ten nowoczesny 
mówienia jest starannie napisa- 
uję dużo z magnetołonem, na- 
rozmowy z aktorami, dopiero 
iszę dialogi. Nie ma w nich jed- 
adowania ich słownictwa. Najis- 
/ jest dla mnie dźwięk ich gło- 
ekspresja. Posługuję się kla- 
ancuzczyzną. nie stosuję się do 
snej mody. Ale aktorzy nie za- 
iadomi są słów, których używają 
wie, zdarza się, że reagują tak, 
ilog napisano z uwzględnieniem 
nktownych reakcji 


zaczynałem kręcić cykl „Kome- 
zsłowia” powiedziałem, że różnią 
'rzypowieści z morałem” tematy i 
. Filmy z cyklu „Komedie i przy 
nie odwołują się już do powieści, 
zatru, a bohaterowie sami siebie 
ją. Nie poszukuję jednak osten- 
teatralności. Wręcz przeciwnie. 
owo zbudowałem przecież „Przy- 
mojej przyjaciółki" zachowując 
miejsca, potem dopiero wszyst- 
o znacznemu rozszerzeniu. 

aprawdę to w tym filmie bohate- 


10 grał wspaniale na wiolonczeli, 
ko teatr zajął poczesne miejsce 
ago pasji. Rodzeństwo podpo- 
ało się jego zaleceniom. Ulubio- 
Luchino był Hamlet. Nie gardził 
są — bardziej zresztą w życiu niż 
ie. W willi swojej matki, w Cer- 
nad brzegiem jeziora, w wielkim 
dzie było pełno posągów, często 
tawiał się na piedestałach. Naj- 
dnak posypywał się mąką, aby z 
wyglądać jak biały, marmurowy 
a polem ku zaskoczeniu przejeż- 
sh turystów, nagle rzucał się do 


właśnie wili, gdzie spędzał tyle 
' dziedństwie, kurował się w wie- 
t po wylewie i pracował nad mon- 
„Ludwiga”, później pociętego i 
onego przez producenta. Tam 
„ w Cemobbio, gdy miał 17 lat 
lał „W stronę Swanna”, zachęco- 
sz ojca, szaleńczego wielbiciela 
. I stamtąd wyjechał do arystokra- 
szkoły wojskowej w Pinerolo. Ży- 
skowe podobało mu się. Mówił: — 
:arach byłem niesłychanie wład- 
otnierze z mojego oddziału drżeli 
mną ze strachu. 

czy, gwałtowny. Zmusił kierowcę 
ionego przez rodziców, aby zajął 
e śmierci" w kierowanym przez 
wyścigowym samochodzie, który 
awił wypróbować na torze w Mon- 
y szołer zginął. Viscontiemu gro- 
awa sądowa. Szukał schronienia 
olisie, gdzie przebywał jego brat, 
Potem udał się na wschodnią Sa- 


powrocie do Włoch zajął się 
ą rasowych koni wyścigowych. 
ował stajnie, przypominające kla- 
lieszkali tam dżokeje, ujeżdżacze, 
mti codziennie o 4-tej rano doko- 
»rzeglądu koni. 

wóch latach wszystko sprzedał i 
ył w podróż. Znalazł się w Niem- 
v dniu pożaru Reichstagu, uczest- 
v podchodach, tych wielkich, ma- 


rowie wcale nie reżyserują samych sie- 
bie. Teatralne struktury widoczne są w 
sytuacji, tutaj rodem nieco z wodewilu, 
ale w przeciwieństwie do „Przypowieści 
z morałem” nie ma identylikacji z punk- 
tem widzenia głównej postaci. Obserwu- 
jemy Blanche, odgadujemy więcej niż 
na sama, poznajemy ją poprzez innych. 
To typ kobiety dość odmiennej od boha- 
terek moich poprzednich filmów chociaż 
wydaje się widzom znajoma. Bianche 
wątpi w siebie, a jej wszystkie reakcje są 
wynikiem wielkiej nieśmiałości. To nie- 
słychanie trudno zagrać w kinie. 


W poprzednich filmach z cyklu „Kome- 
die i przysłowia” pokazywałem związki u- 
czuciowe kończące się porażką. Od 
„Zielonego promienia” nie chcę już pora- 
żek. Miłość się speinia, chociaż może nie 
jest to owa miłość upragniona. Ale nie 
ma już więcej samotności. Powiada się, 
że to optymistyczne. Czymże jednak jest 
optymizm? Porażka to przecież przygo- 
da, „otwarte” zakończenie. Cóż z tego, że 
jeszcze się nie znalazło miłości, skoro 
się ją z pewnością znajdzie. Teraz Blan- 
che odnajduje Fabiena, chociaż począł- 
kowo wybrała nietrafnie. Odchodzą ra- 
zem, są szczęśliwi. Czy to trwały zwią- 
zek? Czy później czeka ich porażka? 

W każdym razie wszystkie przysłowia 
należy przyjmować z ironią. 


sowych inscenizacjach, o których wybit- 
ny, tragiczny i głupi zarazem pisarz Drieu 
La Rochelle pisał: „Nigdy, od czasu Ba- 
letów Rosyjskich nie doznałem takiej e- 
„mocji estetycznej!” Visconti był także za- 
fascynowany. Kiedy więc Mussolini, pas- 
jonujący się kinem, skłonił swojego syna, 
aby kierował pismem poświęconym X 
Muzie, Visconti współpracował z tym ma- 
gazynem. 

Po zakończeniu wojny, jak wielu arty- 
Stów i intelektualistów związał się z partią 
komunistyczną. „Czerwony hrabia” bo. 
tak go nazywano, nigdy nie wystąpił z 
partii. Jako komunista nie chciał wysta- 
wiać niektórych sztuk, ponieważ partia 
nie uznawała ich autorów. Pod koniec ży- 
cia oświadczył — Nie zgadzałem się z 
tym, co stało się na Węgrzech. Dyskuto- 
wałem i cierpiałem z powodu tego, co 
wydarzyło się w Pradze, ale wiem, że bię- 
dy można naprawić. Liczą się bowiem 
zasady, pryncypia. 

Visconti potrafił dostrzec nędzę. poka- 
zać ją. A jednocześnie na planie, na sce- 
nie siał strach, nie szczędził upokorzeń 
swoim współpracownikom, aktorom, na- 
wet gwiazdom, które wyciągnął z zapom- 
nienia. Dzięki niemu zaistniało wielu słyn- 
nych aktorów, wielu „wskrzesił”, wielu 
zawdzięcza mu_najcenniejsze role w 
swojej karierze. Tylko Maria Callas, wi- 
dząc jak Visconti zachowuje się na pró- 
bach, powiedziała: „Jeżeli ośmieli się 
zwrócić do mnie w ten sposób, spolicz- 
kuję go”. Ale Visconti nigdy się nie o- 
śmielit. Maria Callas była dla niego „po- 
twornym, wręcz chorobliwym lenome- 
nem, z rasy tych aktorów, którzy już bez- 
powrotnie zniknęli”. Wbrew legendzie, to 
właśnie Callas wprowadziła go do La 
Scali, której drzwi były przed nim za- 
mknięte. 

Jest w biografii Viscontiego mnogość. 
szczegółów i faktów. I w pewnym mo- 
mencie odnosi się wrażenie, jakby cała 
historia rodu Viscontich, od Xlll stulecia, 
znalazła swoje uwieńczenie w wieku XX, 
w dziele Luchino. 


Fot. Amica 


27 lat, początkowo modelka, polem aktorka w słynnym spektaklu 

Boba Fosse'a „Słodka Charity”. Na ekranie w policyjnym serialu 
„telewizyjnym i w kręconym we Włoszech filmie „Via Montenapo- 
leone". Obecnie gra Marinę Punturieri, autorkę skandalizującej 
książki „Moje pierwsze czterdzieści lat", którą przenosi na ekran 
Carlo Vanzina (syn scenarzysty i reżysera Steno). Jest to autobio- 
grafia kobiety robiącej karierę w „wielkim świecie”, ale już po epo- 
ce „dolce vita", kiedy w cenie są pretensje intelektualne, feminizm 
zaprawiony polityką i, jak zawsze — panowie z pieniędzmi. Wraz z 
Carol Alt występują Pierre Cosso i Elliott Gould 


Taylorem, „Zagubione dni" (1942) z Ronal- 
dem Colmanem, „Curie-Skłodowska” (1944) 
— raczej przesłodzona biografia naszej wiel- 
kiej rodaczki z Greer Garson w roli głównej, 
wreszcie widowiskowe „Quo vadis?" (1951) z 
Deborah Kerri Robertem Taylorem. Uważany 
jest za odkrywcę popularnej w latach pięć- 
dziesiątych Lany Turner („Homecoming" Po- 
wrót do domu, 1958), powiada się także, że to 
on przedstawi Ronalda Reagana jego 
przyszłej żonie, Nancy Davis. Uprawiał różne 
galunki filmowe, także musical (Gypsy Rose 
Lee, 1963 z Rosalind Russell i Natalie Wood), 
ale zakończył karierę demonstracją politycz- 


Fot. Cinć Revue Mervyn LeRoy 


nego oportunizmu jako współautor „Green 
Berets" (Zielone berety, 1968) Johna Way- 
ne'a, filmu gloryfikującego wojnę wietnam- 
ską. W roku 1975 otrzymał specjalnego Os- 
cara za całokształt działalności. Na margine- 
sie zauważyć należy, że „Leksykon reżyse- 
rów filmowych" wydany przez WAiF (1984) 
mylnie podaje rok jego śmierci jako 1972. 
* 


Najnowocześniejsze środki techniczne ma 
zamiar wykorzystać amerykański reżyser Ter- 
1y Gilliam w realizacji nowego filmu o przygo- 
dach barona Miinchhausena. W roli tytułowej 
wystąpi kanadyjski aktor John Neville, w ob- 
sadzie znajdą się również min. Sean Conne- 
1y (Król Księżyca). Valentina Corteze (jego 


małżonka), Peler Falk (bóg Wulkan), Uma 
Thurmann (Wenus). Scenariusz napisał reży- 
ser wspólnie z Charlesem McKeown. Film 
realizowany będzie od września do lutego 
przyszłego roku we Włoszech i Hiszpanii. 
* 

'We wrześniu br, odbył się w Paryżu pierwszy 
Międzynarodowy Festiwal Filmów Trójwymia- 
rowych, tak zwanych „Filmów Omnimax”, W 
parku Kultury w La Vilette, w kulistym kinie 
„La Geode" o ekranie liczącym 1000 metrów 
kwadratowych pokazano osiemnaście pro- 
dukcji. Tematy głównie naukowe, nie brakło 
też efektownych jazd kamery, dzięki którym 
widz ma uczucie że sam znajduje się w pę- 
dzącym samochodzie, lub leci w powietrzu. 
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Gościem tegorocznego festiwalu w Gdańsku był amerykański 


reżyser Irvin Kershner, twórca znanych u nas filmów „Imperium 
kontratakuje” i „Powrót człowieka zwanego Koniem”. 


„KERE 


ME 


A STORY, 
DADDY” 


Rozmowa 


z IRVINEM KERSHNEREM 


© „imperium kontratakuje” to je- 
den z największych sukcesów kaso- 
wych w historii kina. Pańskie najbiiż- 
sze plany nie mają jednak nic wspól- 
nego z kinem rozrywkowym... 

— Rzeczywiście. Realizuję dwa ro- 
dzaje filmów. Pierwszy to wielkie wido- 
wiska, jak „Imperium 
ka zwanego Koniem” czy „Nigdy nie 
mów nigdy” — jeden z filmów o Jamesie 
Bondzie, ogromne _ przedsięwzięcie 
produkcyjne, realizowane w pięciu kra- 
jach. Ale są także filmy małe, które u- 
wielbiam reżyserować. Ten, nad którym 
obecnie pracuję, „Biała wrona”, będzie 
bardzo skromny. Opowiada o motywa- 
cjach ludzkich zachowań. Nie będzie fil- 
mem metałorycznym -ani symbolicz- 
nym, będzie realistyczny a równocześ- 
nie od początku do końca wymyślony, 
choć jego bohater jest człowiekiem, o 
którym wiemy prawie wszystko — Eich- 
mann. Nie jest to jednak film o wojnie i 
zagładzie Żydów. Miejsce Eichmanna w 
moim filmie mógłby zająć każdy, kto 
wykonuje czyjeś rozkazy. Będzie to bo- 
wiem film o odpowiedzialności za włas- 
ne działanie. Odpowiedzialności wobec 
człowieczeństwa, ludzkości, a nie wo- 
bec przełożonych, którzy wydają rozka- 
zy. Myślę, że w dzisiejszym Świecie ma 
to ogromne znaczenie. Chciałbym u- 
świadomić wszystkim, że nie powinno 
się zabijać dla żadnego przywódcy. 

© „imperium” byto filmem uwiel- 
bianym przez młodych widzów. Czy 
pan sam już w dzieciństwie kochał 
kino? 

— Doskonale pamiętam moment, 
kiedy zacząłem się interesować kinem. 
Miałem dziesięć, dwanaście lat, coś 
koło tego. Godzinami grywałem na 
skrzypcach. Pewnego dnia usłyszałem, 
że w Filadelfii, gdzie wówczas mieszka- 
łem, grany jest film „Aleksander New- 
ski”. Nie wiedziałem nic o reżyserze, 
nazwisko Eisensteina nic mi nie mówi- 
ło. Ale Prokofiew napisał muzy! 
Powiedziałem sobie: muszę pój. 
żeby posłuchać muzyki. Powędrowaliś- 
my więc z kumplem do kina, a było to 
prawie pięć mil drogi, wyciągnęliśmy z 
kieszeni dziesięć centów i usiedliśmy, 
żeby słuchać muzyki. Słyszę ją do dziś 
— tak silnie na mnie podziałała. 

A obrazy? Nigdy przedtem nie wi- 
działem takich obrazów. Łaziliśmy na 
ten film wiele razy, kupiłem płytę, którą 
właśnie wydano i oczywiście dalej ko- 
chałem skrzypce. Ale wówczas zauwa- 
żyłem kino. 

© Filmem zająi się pan jednak 
wiele, wiele lat później. 

— Tak. W czasie wojny walczyłem w 
lotnictwie w Europie, po powrocie do 
Stanów zająłem się malarstwem, rzeźbą 
i fotografią. Potem zacząłem uczyć foto- 
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grafii i scenografii na Uniwersytecie Po- 
tudniowej Kalifornii w Los Angeles. 
Spotkałem tam niezwykłego człowieka, 
Slavko Vorkapicha, najsłynniejszego 
montażystę w starym Hollywood. Pa- 
miętacie film „Ziemia błogosławiona” 
Sidneya Frankiina? Była tam scena ata- 
ku szarańczy. To Slavko wymyślił, jak ją 
nakręcić. Wziął kawałek szyby, rozsypał 
naniej ziarnka kawy i ustawił na tle nie- 
ba. Pod spodem była kamera. Proste? 
Dziś tak, ale wówczas było to genial- 
ne. 

Slavko był wtedy dziekanem wy- 
działu filmu. Zobaczył moje prace i za- 
proponował, abym zapisał się na kursy 
filmowe, przede wszystkim dotyczące 


| filmu dokumentalnego. A potem już za-* 


cząłem sam realizować dokumenty. 

Kręciłem je na całym niemal świecie. 

Sam pisywałem scenariusze, robiłem 

zdjęcia, pracowałem jako oświetlacz. 
© 0 czym były te filmy? 

— Najczęściej były to' dokumenty 
społeczne. Długo pracowałem w Iranie, 
Turcji i Grecji. Kiedy wróciłem do Sta- 
nów, zacząłem realizować program o 
problemach społecznych w USA. Każ- 
dego tygodnia realizowałem jeden film, 
dziesięcio-dwudziestominutowy. W po- 
niedziałek wybierałem temat, szukałem 
materiałów, we wtorek ustalałem miejs- 
ce akcji, od środy do piątku filmowa- 
łem, w sobotę ciąłem i montowałem, w 
niedzielę rano nakładałem muzykę i o 
dziewiątej wieczorem — na antenę! Pra- 
cowałem tak przez trzy lata. To było za- 
bójcze, ale równocześnie był to wspa- 
niały trening. 

© Pracował pan dla różnych ame- 
rykańskich sieci telewizyjnych. Czy to 
świadomy wybór?" 

— W Stanach na ogół wędruje się z 
pracy do pracy. Nie lubię pracować dla 
jednej sieci, bo wtedy staję się jej włas- 
nością. A ja lubię być wolny. W Amery- 
ce trudno jednak być naprawdę nieża- 
leżnym od nikogo, a to z powodu pie- 
niędzy. Możesz robić jakikolwiek film 
pod jednym warunkiem — jeśli poprzed- 
ni przyniósł pieniądze. To jeden z po- 
wodów, dla których ja realizuję na prze- 
mian filmy rozrywkowe, wysokobudże- 
towe, a potem małe, skromne, jak ten o 
Eichmannie. 

© Nakręcił pan kilkanaście filmów 
fabularnych. Jeden z pierwszych, 
„The Hoddlum Priest” otrzymał na 
festiwalu w Cannes nagrodę jury ka- 
tolickiego. Byt to film przeciwko karze 
śmierci. 

— Tak, bohaterem był młody czło- 
wiek, którego czekała szubienica. Film 
był częściowo rekonstrukcją wydarzeń 
autentycznych. W czasie przygotowań 
do realizacji, przeglądaliśmy wyniki roz- 
maitych badań i nieprawdziwe okazało 


Irvin Kershner 


się twierdzenie Alberta Camusa, iż kara 
śmierci odstrasza przed zbrodnią. W a- 
merykańskich stanach, w których ist- 
niała kara śmierci, było więcej zabójstw 
niż w innych. Jak to wyjaśnić? Zabójca 
kierował się prostą zasadą: jeśli pań- 
stwo może zabijać, to i jednostka może 
to czynić. 

Druga sprawa w tym filmie wiązała 
Się z tytułowym księdzem. Zbudował on 
specjalny, przejściowy dom dla tych. 
którzy wychodzili z więzienia. Więzienia 
są zaprzeczeniem idei, dla których zo- 
stały stworzone. To w nich człowiek 
uczy się jak zostać przestępcą, jak nie- 
nawidzieć społeczeństwo. A ponieważ 
wszyscy wokół nienawidzą, więc... nie- 
nawiść musi być dobra. Tak oto usta- 
nowione prawo łamie prawo. Ksiądz 
domagał się, aby traktować więźniów z 
godnością. Jeśli nie traktuje się czło- 
wieka z godnością, on zawsze postę- 
puje bez godności. 

© W Polsce pańskie nazwisko ko- 
jarzy się przede wszystkim z filmem 
„Imperium kontratakuje”. Jak doszło 
do współpracy z Georgem Luca- 
sem? 

— To była zabawna historia. Po 
„Gwiezdnych wojnach” szukał on reży- 
sera drugiej części filmu. Wszyscy ra- 
dzili mu, żeby wziął kogoś młodego, tuż 
po szkole. Ale Lucas zdecydował że 
będę to ja: „Pan Kershner to najwspa- 
nialszy dwudziestopięciolatek, jakiego 
znam” — oświadczył. 

Początkowo wahałem się, czy przy- 
jąć tę propozycję. Obawiałem się, że 
środki techniczne wyeliminują moją 
wyobraźnię. Ale Lucas dał mi wolną 
rękę. 

© Jak przebiegały prace nad „Im- 
perium”? 

— Realizacja trwała trzy lata. Cztery 
miesiące spędziłem nad scenariuszem. 
Zorientowałem się wówczas, że wcale 
nie realizuję filmu science-fiction. Mu- 
szę się przyznać, że nie lubię literatury 


Fot. Z. Kosycarz 


fantastyczno-naukowej, nie czytam ta- 
kich książek. Ghciatem stworzyć baśń o 
uniwersalnych motywach, oddziałują 
cych na podświadomość widza. Dla 
mnie każdy film jest baśnią. 


Kiedy scenariusz byt już gotowy, 
przez ponad rok nie spotykałem się z 
Lucasem. W tym czasie narysowałem 
klatka po klatce, ujęcie po ujęciu, cały 
film. Nie znałem się zupełnie na eel 
tach specjalnych, więc mogłem puścić; 
wodze fantazji. Potem z części pomy- 
słów musiałem zrezygnować, bo choć. 
dziś wszystko można zrobić za pomocą 
techniki, to jednak pozostaje granica 
pieniędzy. 


„Impórium” było filmem o wiele trud- 
niejszym w realizacji niż „Gwiezdne 
wojny”. Wybudowano 64 ogromne de- 
koracje, kręciliśmy zdjęcia przez dzie- 
sięć dni w Śniegach Norwegii, sześć 
miesięcy w atelier. „Imperium” jest bo- 
gatsze w efekty, ale i w obserwacje 
psychologiczne. Film Lucasa był pod 
każdym względem prostszy. 

Mimo ogromnych nakładów, nie uda- 
ło się jednak uniknąć trudności. Najza- 


bawniejsza historia zdarzyła się z ma- 
tym robotem R-2 D-2. Miałem ich przy- 
gotowanych kilka, od supernowoczes- 
nego, sterowanego elektronicznie, po- 
przez mniej wyszukane, aż po zwykłą, 
blaszaną atrapę, która służyła tylko do 
wyrzucania przez okno, gniecenia i 
niszczenia. Ten najlepszy, który koszto- 
wał tyle, ile cały film w Polsce, oczywiś- 
cie odmówił posłuszeństwa w najważ- 
niejszym momencie i był poruszany za 


pomocą.. żyłki wędkarskiej zwijanej 
przez jednego z członków ekipy! Cza- 
sem kręciliśmy ten film i w taki spo- 
sób! 


© Czym różni się kino amerykań- 
skle od europejskiego? 

— W Ameryce nie realizuje się filmów 
politycznych w europejskim rozumie- 
niu. Nie ma u nas filmów metaforycz- 
nych,  alegorycznych, _ aluzyjnych. 
Wszystko jest pokazywane jak na dłoni. 
Jeśli masz ochotę, możesz pokazać 
dwóch urzędników w pokoju obok pre- 
zydenckiego, mówiących o sąsiedzie: 
„Ten facet oszalał!” 


© Ale Jean-Luc Godard powie- 
dział kledyś, że każdy film jest polity- 
ką. 

— Dlatego najlepszą polityką w filmie 
jest brak polityki. Twój, jako autora, 
punkt widzenia, sposób pokazywania 
ludzi, ich motywacji — to jest polityka. 
Sposób, w jaki pokazujesz ich domy, 
wychowywanie dzieci, rozmaite reakcje 
— to polityka. 

Obejrzałem w Gdańsku kilka pol- 
skich filmów: „Matkę Królów”, „Magna- 
ta”, „Łuk Erosa”, „Przypadek”. Rozgry- 
wają się one w bliższej lub dalszej 
przeszłości. To dla mnie duże zasko- 
czenie. W Ameryce nikt nie e] 


się, powiedzmy, do średniowiącznej 
scenerii, aby pokazać w alegot 
sposób dzisiejsze wydarzenia. 

Jest jeszcze jedna ważna sprawa. W 
kinie europejskim jednostka zazwyczaj 
walczy z abstrakcją — ideą, społeczeńs- 
twem czy instytucją. W filmach amery- 
kańskich istotą dramatu jest konflikt lu- 
dzi z innymi ludźmi, zderzenie jednos- 
tek. 


© Różnice, o których pan wspom- 
niał, nie są chyba jedynymi przyczy- 
nami. niepowodzenia filmów europej- 
skich na amerykańskim rynku. Trud- 
ność przebicia się do amerykańskie- 
go widza wynika chyba także z innego 
sposobu konstruowania opowieści w 
filmach europejskich? 

— Wostatnich latach tylko niektórym 
filmom brytyjskim: udało się odnieść, i 
to średni, sukces kasowy w Stanach. 


czny 


Zajęcia z filmu „Imperium kontratakuje” 


Amerykanie nie lubią filmów wyświet- 
lanych z napisami, ani dubbingowa- 
nych; stąd w ogóle duża niechęć do 
zagranicznych filmów. Ponadto amery- 
kańska publiczność ma swoje.ulubione. 
gatunki filmowe: melodramaty, thrillery, 
szybko opowiadane historie z wartką 
akcją. Kiedy realizowałem melodramat 
„Oczy Laury Mars” z Faye Dunaway, 
nie mogłem nawet rozbudować psy- 
chologicznie postaci. Miałem czas tylko 
na to, by opowiedzieć intrygę, story. 
Może wynika to ze starych tradycji opo- 
wiadania rozmaitych historii. Kiedyś 
przyjechałem do Turcji i zobaczyłem 
starego człowieka na przecięciu wiej- 
skich dróg. Wokół niego zebrał się tłu- 
mek, a on godzinami opowiadał histo- 
rie. Ludzie przychodzili, odchodzili. O- 
powiadajcie nam historie — to jest to, 
czego domaga się publiczność. „Tell 
me a story, Daddy!". Opowiedz mi coś, 
tatusiu. 

W Ameryce nie powstają takie filmy, 
jak „Magnat” Filipa Bajona. To bardzo 
interesujący film, ale nie ma w nim „sto- 
ry”. W filmie amerykańskim obowiązują 
inne prawidła: umiejscawia się jakąś 
historię, zaczyna budować napięcie od 
początku do końca, aż do punktu kulmi- 
nacyjnego, w którym sprawiedliwość 
triumfuje i dobro zwycięża zło. 
Zawsze. 

W filmie musi być przestanie, że war- 
to być człowiekiem odważnym, uczci- 
wym, że warto — jeśli żajdzie potrzeba — 
stanąć twardo na nogach i walczyć. Jak 
w filmie „W samo południe” — masz 
ochotę stanąć obok bohatera i krzy- 
knąć: „To ja załatwię tych drani!” Uzna- 
nie zdobywa indywidualna akcja, a nie 
działanie grupy czy klasy. 


© Wiele osób uważa, że Spiel- 
berg, Lucas i pan dokonaliście rewo- 
lucji w światowym kinie... 
= Nie wydaje mi się, żeby to była re- 
wolucja. Próbowaliśmy wszyscy robić 
coś bardzo, bardzo staromodnego: 'o- 
powiadać baśnie. To wszystko. 


Rozmawiali 
MARIUSZ MIODEK 
i MACIEJ PAWLICKI 
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„Złoty Kuker” — wielka nagroda wamneń- 
skiego festiwalu przypadła „Paradzie” Je- 
rzego Kuci 


estiwal w Warnie był, przynaj- 

mniej w moim odczuciu, impre- 

zą sympatyczną i relaksową. 

Sympatyczną, bo z całego świa- 

ta zjechali się różni ludzie i po- 
kazywali różne filmy, lepsze lub gorsze, 
ale zawsze mające znamiona czegoś o- 
sobistego, co wynika z samego tworzy- 
wa. Więc były to po prostu serie poka- 
zów i serie spotkań, wymiana doświad- 
czeń i poglądów. 

Festiwal w Warnie był też imprezą re- 
laksową. Nie chodzi mi o uroki Czame- 
go Morza, piaszczystych plaż czy też 
samego miasta. Relaksowość polegała 
na tym, że nie było tego, co tak bardzo 
„waży na innych festiwalach, przede 
wszystkim filmów fabularnych. Otóż, 

„festiwale filmów fabularnych są z reguły 
zdominowane przez jedną grupę ludzi — 
przez producentów i dystrybutorów. 
Właśnie ci rzutcy ludzie sprawiają, że 
impreza nabiera gorączkowego rytmu, 
że czuje się na każdym kroku rywaliza- 
cję. że, jakby słyszy się w powietrzu 
nieustanny szelest banknotów. Brak 
tego gwaru przydawał festiwalowi w 
Wamie pewnej szlachetności i kon- 
templacyjności, ale także świadczył o 
poważnym problemie, jakim jest dotar- 
cie do widzów. 

Animacja, rozpatrywana totalnie, stoi 
na rozstajach. To znaczy: ma ogromną 
widownię, która zapewnia jej ekonio- 
miczną rację bytu, ale jest to widownia 
dziecięca. Ma także swoje udziały kino- 
we i telewizyjne, ale to przede wszyst- 
kim filmy reklamowe, przerywniki lub u- 
zupełnienia programowe i jednak — do- 
datki. Realizatorzy czują swoją pełno- 
sprawność, zarazem czują, że są na 
marginesie, że w zasadzie jedynym ich 
forum są festiwale. Wiedzą też, że cokol- 
wiek nowego wymyślą, przechwyci to 
film fabularny i puści dalej jako swoje. U 
podstaw filmu SF tkwi jednak animacja. 
To ona właśnie wytworzyła pewne wi- 
zualne wyobrażenia i pewne struktury 
kompozycyjno-narracyjne, ale laury i 
pieniądze zbierają realizatorzy długo- 
metrażowych gwiezdnych przebojów. 

Może to wszystko co piszę brzmi ba- 
nalnie, jednak sprawa pozostaje otwar- 
ta: co zrobić, żeby animacja mogła dy- 
strybucyjnie wyjść na szersze wody. 
Festiwal w Warnie nie dał żadnej odpo- 
wiedzi, tylko unaocznił raz jeszcze tę 
niewesołą sytuację. 

Zresztą organizatorzy nie stawiali so- 
bie podobnego celu. Jeśli spoglądali w 
przeszłość, to pod innym kątem, choć- 
by w kontekście nowych technik. | tak 
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Wbrew temu co się mniema, 
film animowany ma ogromną widownię, 
spotęgowaną telewizją i wideo — widownię dziecięcą. 
A chce mieć również podobne wzięcie 
u widzów dorosłych. | w tym 


cały dylemat. 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z BUŁGARII 


David Ehrlich z USA miał wyktad i poka- 
zy animacji hologramowej. Ta technika 
zdjęciowa przy użyciu światła koherent- 
nego praktycznie biorąc jest jeszcze w 
powijakach — na przeszkodzie stoją ba- 
riery techniczne i ekonomiczne. Ale 
gdyby nawet one zostały pokonane, nie 
będzie to moim zdaniem — wielki krok 
do przodu. Bowiem obraz o zwiększo- 
nej ilości informacji, więc obraz prze- 
strzenny i trójwymiarowy, da pełniejszą 
iluzję, natomiast może nawet wygłuszać 
intencje artystyczne i estetyczne. Bo i 
tak technika bardziej tradycyjna ciąży 
już zbytnio nad filmem. 

Podobnie z animacją komputerową. 
Wykład wygłosił i pokazy prowadził Mi- 
chael O'Rourke także z USA. Oczywiście 
jest to nowy, nawet supernowoczesny 
sposób realizacji, pozwalający na per- 
tekcjonizm kompozycyjny, kolorystycz- 
ny, na różne efekty trudne do uzyskania 
innym sposobem. To wszystko prawda. 
Z drugiej strony to przekaz „zimny”, 
mechaniczny, nie mający tej cudownej 
właściwości, jaką daje dotknięcie ręki 
rysownika. | w tej doskonałości tech- 
nicznej jest mimo wszystko jakaś jało- 
wość. Coś podobnego, co mają gry e- 
lektroniczne z tym tylko, że w przypad- 
ku gier człowiek jest partnerem maszy- 
ny, a w przypadku filmu tylko obser- 
watorem. Ale jako technika pomocni- 
cza, przy pomysłowym scenariuszu, 
może być pożytecznym usprawnie- 
niem. 


większości przypadków 
dominowały techniki trady- 
cyjne, choć niekiedy, na 
szczęście, myślenie było 
nie tradycyjne. Bardzo wy- 
soko należy ocenić węgierski siedmio- 
minutowy film pt. „Wiatr” (real. Csaba 
Varga). Są to czarno-białe rysunki, któ- 
re zmieniają się jakby pod wpływem 
wiatru. Mamy w tym filmie wysokiej kla- 
Sy grafikę, ale także, co najważniejsze, 
akcję czysto plastyczną, przez zmianę 
plam, kresek i faktury. „Aktorem” czy 
też „bohaterem” jest samo malarskie 
tworzywo, czyli — dla widza — obserwa- 
cja zdarzeń plastycznych, nie pozba- 
wionych dramaturgii i humoru. Ożywie- 
nie rysunku nie polegało na naślado- 
waniu w takiej czy innej formie życia, 
lecz na uwypukianiu procesu tworzenia. 
Był to ruch malarskiej materii, a nie ani- 
mowany ruch przedmiotów i postaci. 
Podobny sposób myślenia przejawili 
Holendrzy, a chodzi o Paula Driessena i 


jego „Z drugiej strony słońca”. Film 
arcyzabawny i trochę filozoficzny, rów- 
nież bez literackiej anegdoty, odwołują- 
cy się do skojarzeń nie tylko plastycz- 
nych. 

Oba te filmy, węgierski i holenderski, 
mają jedną wspólną właściwość: u ich 
podstaw tkwi rysunek i animacja tego 
rysunku. Jest to ten rodzaj grafiki, który 
nie mógłby.istnieć bez filmu, i filmu, któ- 
ry nie mógłby istnieć bez grafiki. 

D 


MYZzzzz7 ZŻ 
GB>7 


Oss 


Inną drogę, powiedziałbym rzemieśl- 
niczą, wybrał Japończyk Kazufumi No- 
mura. Zrealizował film pełnospektaklo- 
wy (90 minut) pt. „Karnawałowy robot”. 
Rzecz biegle rysowana w stylu komik- 
sowym czy też ilustracji prasowych i 
poprawnie opowiedziana. Uderza w 
tym filmie typowa dla Japończyków u- 
miejętność brania pomysłów od innych 
i poddawania ich obróbce. Bowiem 
„Karnawałowy robot” to sfabularyzowa- 
na powtórka znanych tematów i moty- 
wów filmów grozy i fantazji. Jeśli za kry- 
terium oceny weźmiemy takie sprawy, 
jak pomysłowość, oryginalność i in- 
wencję, Nomurę należałoby ulokować 
na szarym końcu warneńskiego pelelo- 
nu. Jeśli jednak spojrzymy na film ina- 
czej, to znaczy oczami widzów (dziecię- 
cych), sądzić należy, że miałby duże 
powodzenie w kinach i w telewizji pod 
różnymi szerokościami geograficznymi. 
1 tak dochodzimy znowu do dylematu — 
jakie filmy i dla kogo. 


ośrednią drogę wybrało dwóch 
Brytyjczyków — Peter Lord i Da- 
vid Sproxton ze swoim filmem 
kukiełkowym „Babilon”. Hiper- 
realistyczna sceneria i znakomi- 
te maski kukiełek — dodajmy, że są to 
karykatury znanych postaci ze świata 
polityki. Jest to satyryczny obraz Świa- 
towego lobby producentów broni. Film 
ma swoją sceptyczną tezę, różne towa- 
rzyskie podteksty (właśnie maski-kary- 
katury konkretnych osób), ale przede 
wszystkim ma styl. Polega on na tym, 
że imitacja rzeczywistości staje się an- 
tyrzeczywistością, światem kreacyjnym 
o wielkiej sile ekspresji i specyficznym 
brytyjskim humorze. Zresztą na margi- 
nesie sprawy warto zauważyć, że „Ba- 
bilon” był jednym z nielicznych filmów. 
bezpośrednio — jak to się mówi — zaan- 
gażowanych w sprawy współczesne. 


KSIĄŻKI Ę 


gmunt Kałużyński 
DIABELSKIE 
ZWIERCIADŁO 


Rzecz znamienna, film animowany, 
przynajmniej ten pokazywany w War- 
nie, nie był kinem walczącym czy też 
publicystycznym, a raczej refleksyjnym 
i trochę ponadczasowym. Z realizacji 
godnych wymienienia tylko jeszcze 
Włoch Vincenzo Gioanolla popisał się 
zacięciem politycznym. Jego „Rosyjska 
ruletka" jest technicznie (ale tylko tech- 
nicznie) efektowną agitką przeciw woj- 
nie i Amerykanom. 

Laureatem Grand Prix został Polak — 
Jerzy Kucia. Zdobył najwyższe laury, to 
prawda; drugą prawdą jest to, że wer- 
dykt przyjęła widownia z mieszanymi 
reakcjami, były też gwizdy i pomruki 
niezadowolenia. A tym filmem nagro- 
dzonym została „Parada”. 

Przypadek Jerzego Kuci i jego „Para- 
dy” oddaje chyba złożone sedno spra- 
wy. Biorąc rzecz obiektywnie film zasłu- 
żył na to, co go spotkało. Natomiast z 
drugiej strony świadczy, że festiwalowa 
widownia oczekiwała czegoś innego, 
że ma inne preferencje. 

Rzecz w tym, że Jerzy Kucia ma 
swoisty absolutny słuch: słyszy świet- 
nie to, co dzieje się w rzeczywistości, w 
malarstwie i w filmie, gorzej słyszy to, 
«o dzieje się na widowni. Po prostu nie 
szuka kompromisu z widzami, tylko robi 
swoje, a robi to znakomicie. Jego film, 
w którym jest bardzo dużo animowanej 
fotografii, nie ma w dosłownym znacze- 
niu żadnej fabuły, jest to myślenie obra- 
zami i dźwiękami, nie poddającymi się 
schematycznej fabularyzacji. Co więcej, 
Kucia wykorzystuje pewną tradycyjną 
właściwość malarstwa polskiego za- 
wartą w, dyskretnym symbolizmie, w 
znaczeniach pobocznych i skojarze- 
niach. Właśnie ta syntetyczna metafory- 
ka, nie dająca się wprost przełożyć na 
słowa i wyobrażenia potoczne kompli- 
kuje kontakt z widzami. Ale też jest pró- 
bą tworzenia i stworzenia nowego języ- 
ka filmowo-plastycznego. 

Bowiem w ostatecznym rozrachunku 
sytuacja animacji nie przedstawia się 
najlepiej. Oczywiście, z programów tes- 


tiwalu w Warnie można by wytypować 
sporo filmów godnych polecenia. Ale w 
spojrzeniu całościowym czuje się hy- 
brydyczność realizacji — są zawieszone 
między ziemią i niebem. Brakuje cze- 
goś, co można byłoby okrzyknąć no- 
wym. językiem, nową poetyką, nowym 
tropem przyszłościowym. Nawet przypa- 
dek Kuci nie czyni przełomu, jest prze- 
cież swego rodzaju wyjątkiem. Wyraże- 
nia akademizm i eklektyzm są chyba za 
mocne, ale nie można nie oprzeć się 
przekonaniu, że ten gatunek filmu tro- 
chę kręci się za własnym ogonem. 


est to dla mnie o tyle zjawisko 

zadziwiające, że zachodzi na 

przekór cywilizacji. Bo cechą 

rozpoznawczą naszej cywilizacji 

jest właśnie obrazkowość, która 
coraz bardziej wypiera kulturę i komuni- 
kację słowną. | nie tylko chodzi o film, 
telewizję i wideo, ale i o inwazję ideo- 
gramów w życiu publicznym. Coraz 
więcej treści wyraża się rysunkami. To 
oswojenie się ludzi z umownymi przed- 
stawieniami i symbolami pewnych sy- 
tuacji, powinno ułatwiać rozwiązanie ję- 
zyka animatorom. Jednak jest przeciw- 
nie. Wydaje mi się, że mamy do czynie- 
nia z pewną psychiczną sprzecznością, 
która polega na tym, że realizator wyras- 
ta z kultury słowa i literatury, i nie może 
przejść bez szwanku do strefy obrazu. 
Myśli literacko i anegdotycznie i — co 
znamienne — szuka do tego myślenia z 
innej proweniencji stosownych form 
plastycznych. Śmielsze eksperymenty 
trafiają na mur obojętności i tak nielicz- 
nej widowni. Koło się zamyka. Ale nie 
zamiera nadzieja, bo jednak lepiej czy 
gorzej wciąż się coś dzieje — a w nieda- 
lekiej przyszłości może nastąpić rene- 
sans ożywionego rysunku, choćby jako 


reakcja na przekomputeryzowanie 
świata. , 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI : 


CZARCIM 
KOTLE 


Kto komu pokazuje purpurowy język 
na okładce „Diabelskiego zwierciadła” 
Zygmunta Kałużyńskiego? Zapewne to 
sam tytułowy diabeł, zapatrzony w lu- 
strzany konterfekt igra zwierciadłem ku 
uciesze jednych i zgorszeniu innych. 
Zwierciadłu temu na imię kino, a diabeł 
z okładki chce chyba zabawić się ko- 
sztem widzów, uszczypnąć ich, spro- 
wokować. Po co? Dla potyczki, Wyzw: 
nie podjął Kałużyński i oto otrzymaliś- 
my dokumentację takich diabelskich 
sztuczek. 

Właściwie to w Iwiej części remake 
tekstów sprzed lat, ale zebrane w jed- 
nym tomie, opatrzone nowym komenta- 
rzem, dają powód do wcale aktualnych 
przemyśleń. Tym razem Kałużyński 
prowadzi nas jakby po obrzeżach (co 
wcale nie znaczy, iż peryteriach) współ- 
czesnego kina. Chodzi mu bowiem o 
„zwrócenie uwagi na owe istotne mar- 
ginesy, szalenie ważne pokątności, po- 
stulaty odkrywcze, które minęły głucho, 
deklaracje oryginalne, pominięte przez 
opinię”. Jak zawsze u Kałużyńskiego, 
rzecz napisało życie samo, choć jakby 
go tu więcej niż w innych jego książ- 
kach. 

Jest to chyba jedna z najbardziej ge- 
ograficznych książek Kałużyńskiego. 
jesteśmy na festiwalach w Mannheim i 
Cannes roku 1983, powracamy do Kra- 
kowa roku 1971, ale wcześniej jeszcze 
lądujemy w Algierii, by już za chwilę 
znaleźć się w „czasach saskich” rzeczy- 
wistości lat.. siedemdziesiątych. Ale 
zarazem to chyba najbardziej polemicz- 
na z jego książek. Polemika jest niejako 
jej tematem, już nie tylko pożywką, na 
której rozkwitają krytyczne diagnozy. 

Jak na stosunkowo niewielką obję- 
tość książki jest tego wiele, może nawet 
za wiele, tak iż o zawrót głowy nietrud- 
no. Kręci się to i kołuje w tempie iście 
diabelskim, rytmie szalonym, ale tego 
przecież wymaga taktyka walki z dia- 
błem, którego w kinie pełno. Jeżeli aro- 
gancja i uzurpowanie sobie prawa do 
wypowiadania się w imieniu publicz- 
ności są — jak twierdzi we wstępie autor 
— nieodłącznymi atrybutami krytycznej, 
działalności, to w osobie Kałużyńskie- 
go ma tytułowy diabeł godnego siebie 
polemistę. Czasami zresztą nie wiado- 
mo już, kto tu nad kim odprawia egzor- 
cyzmy. Przy okazji diabelskiego poje- 
dynku wyłaniają się sprawy ważne, 
kwestie istotne, a całość jest na pewno 
czymś więcej niż aneksem do życia 
krytyka. Książka Kałużyńskiego okazuje 
się ważnym przyczynkiem do obrazu 
kultury filmowej lat siedemdziesiątych i 
pierwszej połowy osiemdziesiątych. 
Dotyczy to zarówno sprawozdań z 
Mannheim i Cannes, jak i spojrzenia na 
nowe kinó radzieckie czy zachodnio- 


niemieckie, przede wszystkim jednak 
spraw kina polskiego, a w szczegól- 
ności — fermentu w polskim kinie ubie- 
głej dekady. To ostanie — feto- 
wane przez jednych jako kino moralne- 
go niepokoju - dla Kałużyńskiego 
wciąż brzydko pachnie. To bodaj kulmi- 
nacyjny punkt czarciej rozgrywki: dia- 
belski czar napotyka w lustrze język 
krytyka i nie wiadomo tylko, kto się tym 
lepiej bawi. Szkoda, że sekundantów za 
tym nie widać. 

Jak w kotle, miesza się tu wszystko: 
kino i życie, animozje i żale, trochę mi- 
łosnych wyznań i deklaracji. A wniosek, 
na szczęście już nie diabelski, jaki stąd 
wypływa, jest mniej więcej taki: oto co- 
raz bardziej rośnie dystans dzielący 
nas od kultury Zachodu, i to nie tyle za 
sprawą politycznych komplikacji, ile 
wskutek coraz większych różnic w 
mentalności. Jednej z przyczyn takiego 
stanu rzeczy upatruje Kałużyński w 
chronicznym materialnym i intelektual- 
nym niedoinwestowaniu naszej twór- 
czości popularnej. „Przez środek na- 
szej kultury przechodzi pęknięcie i nie 
dokonał się u nas proces, który gdzie 
indziej jest już od dawna zakończony. 
Nie doszło do współgrania kultury tra- 
dycyjnej z popularną, co daje życie o- 
bydwóm. W naszym wieku są one za- 
leżne od siebie wzajemnie jak nigdy 
dotąd: i nigdy dotąd nie było widać tak 
dobitnie owej podstawowej prawdy, że 
kultura jest jednością. Gdy lekceważy 
się jej część, zagraża się jednocześnie 
całości”. 

To samo zresztą dotyczy innych 
dziedzin kultury, na przykład krytyki fil- 
mowej. Ale stąd Kałużyński diabła nie 
wykurzy. 


ANDRZEJ 
GWÓŹDŹ 


Zygmunt Kałużyński: „Diabelskie zwier- 
cladło", Wydawnictwa Artystyczne i Filmo- 
we, Warszawa 1986 


MZ 


Na festiwalu w Moskwie w 1983 roku 


© Zastanawiając się nad swoim 

łorzy mówią 

że marzyli o aktorstwie od 

dziecka. Czy powiedziałaby pani to 
samo? 

— W teatrze zagrałam po raz pierw- 
szy jako szesnastoletnia dziewczyna, 
rolę Nel w przedstawieniu „W pustyni i 
w puszczy” w Teatrze im. J. Osterwy w 
Lublinie. Wygrałam konkurs. Drobna 
blondyneczka z niebieskimi oczami. 
Ten mój pierwszy prawdziwy kontakt z 
teatrem był niezwykty. Przez cały rok 
jeździliśmy z przedstawieniem po Ziemi 
Lubelskiej. To był inny teatr niż ten, któ- 
ry mnie teraz otacza. Gospodynie sma- 
żyły dla nas pączki. Obdarowywali nas 
ludzie nie tylko wzruszeniem i brawami. 
Po spektaklu zaglądali za kulisy, sprag- 
nieni magii teatru. Marzenia... Szkoła 
teatralna sprowadziła mnie na ziemię. 

©  Zawiodia oczekiwania? 

— Nie to. Zrozumiałam, że aktorstwo 
to przede wszystkim ogromna praca 
nad sobą. I trzeba grać, aby istnieć. Mu- 
szę przyznać, że miałam wiele szczęś- 
cia. Nieczęsto bowiem zdarza się, aby 
student PWST w trakcie studiów miał 
możliwość grania w profesjonalnych 
teatrach. A ja już na pierwszym roku 
zagrałam Franię w „Weselu Figara" na 
scenie krakowskiego Teatru im. J. Sło- 
wackiego. W tym samym mniej więcej 
czasie zadebiutowałam w filmie Wojcić 
cha Hasa „Sanatorium pod Klepsydrą! 
a w dwa lała później Jerzy Jarocki po- 
wierzył mi w „Procesie” Kafki niewielki 
epizod, taką  charakterystyczną rólkę 
Garbuski. Ogromnie cieszyłam się gra- 
jąc w Starym Teatrze pod okiem takie- 
go reżysera. Później zaryzykował Jerzy 
Gruza. Zagrałam Julię w telewizyjnej 
inscenizacji „Romea i Julii". Mówię o 
szczęściu, ale wie pan, reżyserzy boją 
się obsadzać dziewczyny ze szkoły tea- 
tralnej w odpowiedzialnych zadaniach. 
Julia to przecież wielka rola dramatycz- 
na. Dziś jestem już inną aktorką i innym 
człowiekiem. Czasami trochę mi przy- 
kro, że we wszystkichi rozmowach ze 
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mną każdy przywołuje z zaświatów tę 
moją Julię. A przecież zagrałam wiele 
innych postaci i chyba udanie. Ważna 
jest przeszłość, ale ważniejsza aktorska 
teraźniejszość. Po szkole teatralnej za- 
częło się moje aktorskie wędrowanie. 
W Krakowie — Teatr Ludowy, Stu, „Ba- 


gatela”, a teraz Teatr im. J. Słowackie- 
go. Po drodze dwa lata w warszawskim 
Teatrze Powszechnym. Kiedyś aktorzy 
częściej zmieniali teatry. Stałe poszuki- 
wanie wzbogaca. 


© W teatrze szuka pani siebie? 


— Domem aktora jest teatr. W teatrze 
jest czas na oswojenie się z kreowaną 
postacią. Ja jestem bardzo czuła i wraż- 
liwa na aurę, jaką niesie ze sobą postać 
dramatu. W filmie jest pośpiech, jakaś 
powierzchowność, nie można niczego 
udoskonalić. Ale zarówno w teatrze jak i 
w filmie tęsknię za prawdą psycholo- 
giczną, moralną. Jestem trochę na za- 
kręcie.. „Dziewczynek” grać już nie 
mogę. Muszę zbudować siebie inną. 
Jak to powiedział jeden z moich kole- 


„Debiutantka 


SKOTEK.. 


gów: na gruzach dawnej osobowości 
muszę zbudować nową. 


© Czy mam rozumieć, że zagrała- 
by pani teraz każdą rolę? 


— Nie zagrałabym na pewno takiej 
postaci jaką wspaniale stworzyła Doro- 
ta Stalińska w „Krzyku” Barbary Sass. 
Wyobraża pan sobie mnie w roli dziew- 
czyny brutalnej i wulgarnej? W moim 
wykonaniu byłoby to fałszywe. Poza 
techniką jest jeszcze coś, co aktor ma 


lacych pożinczne przeżycia kobiety. 

bohaterka, Zofia, musi doko- 
awe wyboru między miłością do syna, 
koniecznością chronienia e2 1 swo- 
Jego życia, a poczuciem solidarności 
ludzkiej. 


— Każdy moralny wybór jest trudny. 
Zofia ratuje życie żydowskiej dziew- 
czynce, z kobiety zajętej swoimi spra- 
wami staje się pełnowartościowym 
człowiekiem. Okupacyjne realia są je- 


Z Magdą Teresą Wójcik w filmie „W cieniu nienawiści” 


w oczach, w głosie, w postaci — jakaś 
aura, którą niesie. Odrzucam też role 
naiwnych kobiet. Nie jestem już tą Bo- 
żenką sprzed dziesięciu lat. 

© Ma pani na swoim artystycznym 
koncie wiele ról filmowych. Ale prze- 

de wszystkim to telewizja gwarantuje 
popularność. 

— To miłe jeśli widzowie lubią mnie 
czy akcopiują, ale nie buduję na tym 
swojej filozdfii zawodowej. Bo popular- 
ność jest zgubna i krucha. Po pierwszej 
porażce można się załamać. Wybrałam 
ten zawód nie dla złudnych błyskotek, 
jakiejś taniej popularności. Kiedy gra- 
tam Agnieszkę w telewizyjnym „Znaku 
orta”, dzieci biegały za mną z krzykiem. 
To wcale nie jest przyjemne, gdy zaglą- 
dają aktorowi koszulę”. Po serialu 
„Królowa Bona” usłyszałam kiedyś li 
tościwe: „Biedna ta Adamkówn: 
Może rzeczywiście pewne cechy moj 
osobowości zostały zarejestrowane w 
roli Elżbiety Habsburżanki. Starałam się 
Skupić na tragedii tej dziewczyny — cho- 
rej. przywiezionej do obcego kraju. W 
tej roli wielkie znaczenie miały spojrze- 
nie i wyraz twarzy. A wspaniały operator 
Zygmunt Samosiuk to uchwycił. Całe 
szczęście, że zaraz potem zagrałam 
Zośkę w „Popielcu”, biegałam boso i 
byłam zwykłą wiejską dziewuchą. Wie 
pan, ja wierzę w tajemnicę aktorstwa. 
Bo właściwie widzowie powinni znać 
nas jedynie poprzez przedstawienie 
czy film, trzeba pozostawać między rze- 
czywistością a marzeniem. 

cieniu nienawiści” Woj- 


skiego kręgu filmów polskich ukazu- 


dynie pretekstem do ukazania tego od- 
wiecznego dylematu: Ja czy My. Piękny 
film o budowaniu uczuć. To chyba naj- 
bardziej osobista wypowiedź w moim 
aktorstwie. Mam dwoje dzieci, więc 
chyba mogłam... 

© W naszej rozmowie dotknęliśmy 
bardzo istotnego zagadnienia, jakim 
jest aktora na widza. 


Ji oddziaływanie 

Myśli pani, że to co widz zobaczy w 
teatrze czy w kinie może wpłynąć na 
Jego życie? 


— Taka zachłanna nie jestem... Jeżeli 
ta teatralna czy filmowa chwila przynosi 
widzowi przeżycie estetyczne i ducho- 
we, to aktor spełnił swoją powinność. 
Aktor jest człowiekiem twórczym, powi- 
nien zatem przekazać innym pewne 
wartości moralne, którym ludzkie życie 
powinno być podporządkowane. 

© Aco dla pani oznacza „babskie 
kino”? 

— Krytycy uwielbiają wprost szuflad- 
kować, wszystkich i wszystko. Kobieta- 
-reżyser robi film, na przykład o kobie- 
tach — i zaraz „babskie kino”. A prze 
cież wspaniałe filmy o kobietach zreali- 
zowali mężczyźni, przypomnijmy cho- 
ciażby „Kobietę w kapelusz 
cza czy „Kobietę z prowincji 
skiego. Kobieta w tych filmach jest peł- 
nym człowiekiem. Barbara Sass na pla- 
nie jest stanowcza, energiczna, panuje 
nad wszystkim. I to się liczy. Nie intere- 
suje mnie płeć reżysera. 

© Na ekranie i w teatrze... Wzru- 
szająca I oschła, dobra i zta, śmiesz- 

na i Zawsze jednak wzbu- 
Sz pani sympatię widzów, a kryty- 


ków intryguje „zwyczajnością” środ- 
ków wyrazu. Proszę się przyznać, 
jaką aktorką czuje się pani przede 
wszystkim? 

— Nie należę na pewno do grona ak- 
torek zawiedzionych. W każdym sezo- 
nie.coś ciekawego robiłam. Nie chcę 
poświęcać czasu na piórka, bo mi życia 
Szkoda. To, jakie wrażenie robi moja 0- 
soba powinno skupić się w ludzkich 
sercach, a nie w oczach. | coraz mniej 


UWAGA 


Z Janem Fryczem w „Mgie” 


mam pewności. Po szkole było tatwiej 
pracować — taka łatwość niewiedzy, 
może mniej byłam krytyczna wobec 
siebie. Świadomość własnych ułom- 
ności pojawia się z czasem. Tak sobie 
myślę, że przez tyle lat nie wypracowa- 
łam jednak jakiegoś stylu. U mnie 
dużą rolę odgrywa intuicja. 


Rozmawiał 
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Dziś przyniesiesz — pojutrze odbierzesz odbitki barwne na papierze — 
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— Odbitki ze slajdów bezpośrednio na papierze . AGFA 
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Zamowienia przyjmujemy i wysyłamy rowniez poczta 
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rodzony przed stu laty —11 lis- 
topada 1887 roku — Roland 
Young nigdy nie był gwiazdą, 


ale w pełni zasłużył by u- 
mieszczono go w albumie „Nieśmiertelni 
ekranu". Bez jego udziału w kilkudziesię- 
ciu filmach, Hollywood, a także kinema- 
tografia angielska, byłyby uboższe. Za- 
brakłoby w nich charakterystycznej syl- 
wetki aktora obdarzonego angielskim 
poczuciem humoru. Subtelnym, cienkim, 
tam gdzie trzeba z ironicznym akcentem, 
ale zawsze i niezmiennie powściągliwym, 
jakby do końca niedopowiedzianym. Jak 
to trafnie zauważył znakomity amery- 
kański krytyk filmowy James Agee pi- 
sząc o roli Rolanda Younga w komedii 
Charlesa Langa „Tylko miejsca stojące” 
(Standing Room Only, 1944): „Potrafi po- 
kazać każdą kreowaną przez siebie po- 
stać jako znacznie bardziej inteligentną, 
ludzką i zabawną, niż tę, którą propono- 
wali scenarzysta i reżyser”. 

Young był synem znanego i bogatego 
architekta, który, jak to się często ojcom 
zdarza, marzył by potomek rodu poszedł 
w jego ślady. Małego Rolanda wysłano 
do szkoły w Shoreham w hrabstwie Dor- 
set, jednej z najstarszych „grammar 
schools” w Anglii, funkcjonującej nie- 
przerwanie od 1550 roku. Niewiele jed- 
nak mieli pociechy nauczyciele z ucznia, 
który z reguły oblewał wszystkie egzami- 
ny. Nie lepiej powiodło się Rolandowi w 
University College w Londynie. I dlatego 
nawet z uczuciem ulgi przyjęli rodzice 

| decyzję syna, że zamierza poświęcić się 
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aktorskiej karierze. Kształceniem adep- 
ta zajął się słynny aktor Herbert Beer- 
bohm Tree. W roku 1908 Roland Young 
po raz pierwszy wystąpił na scenie. 
Wybór zawodu okazał się trafny. 
Young stał się wkrótce cenionym człon- 
kiem wielu zespołów teatralnych zarów- 
no w Wielkiej Brytanii, jak i Stanach 
Zjednoczonych. Od 1918 roku jego nazwi- 
sko pojawia się często w programach 
scen Broadwayu. Young po raz pierwszy 
zagrał w filmie reżyserii Alberta Parkera 
w 1922 roku, towarzysząc Sherlockowi 


Holmesowi (John Barrymore) jako dok- 
tor Watson. Jeszcze raz powtórzył tę rolę 
w „Moriartym” (1922). Kino nieme nie 
było jednak odpowiednim terenem dzia- 
łalności dla artysty, który w mistrzowski 
sposób posługiwał się dialogiem. I dlate- 
go na ekranie zabłysnął dopiero po zwy- 
cięstwie dźwięku. 

Nie sposób wyliczyć tu wszystkich fil- 
mów, w których można było zobaczyć Ro- 
landa Younga. Ani wszystkich filmów, 
ani wszystkich reżyserów, z. którymi 
współpracował. Znaleźli się wśród tych 


Roland Young 


ostatnich — Cecil B. De Mille, Ernst Lu- 
bitsch, George Cukor, Leo McCarey, Ro- 
bert Stevenson i Julien Duvivier. Young 
dzielił swój czas między Londyn i Holly- 
wood. Dla producenta Alexandra Kordy 
zagrał główną role w filmie „Człowiek, 
który czyni cuda” (1935) reżyserii Lotha- 
ra Mendesa, według oryginalnego scena- 
riusza HG. Wellsa. Była to typowa „well- 
sowska” mieszanka, w której filozoficzne 
rozważania o przyszłości świata towarzy- 
szyły obyczajowej komedii graniczącej z 
farsą, Ponadziemski „Władca dający siłę” 
obdarza nią skromnego prowincjonalne- 
go urzędnika bankowego, pana Fotherin- 
gaya. Ów cichy i nieśmiały jegomość pró- 
buje przy pomocy cudotwórczych tri- 
cków zreformować świat w którym żyje, 
ale nie potrafi zapanować nad chaosem 


wydarzeń i zmian. W końcu wszystko, 


wraca do poprzednio obowiązującej nor- 
my. Graham Greene zarzucał Kordzie, że 
źle obsadził Younga w roli głównej, po- 
nieważ w jego wesołych oczkach i waha- 
jących się wypowiedziach wyczuć można 
było brak wiary w to, co czyni. Ale może 
właśnie o to chodziło Wellsowi? Widzowie 
oklaskiwali kreację Younga, a większość 
krytyków nie - podzielała zastrzeżeń 
Greene'a. 

Z amerykańskich filmów na specjalną 
uwagę zasługuje rola Uriaha Heepa w 
„Dawidzie Copperfieldzie" (1935) Geor- 
ge'a Cukora. Reżyser pisze, że Young nie 
tylko wyglądał jak Heep, ale zachowywał 
się tak, jak to opisał Dickens. Był płasz- 
czący się, przesadnie uniżony, obłudny. 
To niezapomniana kreacja do"* ą 
kreacji W.C. Fieldsa w roli Mickawbera. 
De Mille chwalił gorąco Younga w „Ma- 
dam Satan”: jako posiadającego niezwy- 
kłe wyczucie stylu lekkiej, beztroskiej 
komedii. 

Swój aktorski szczyt osiągnął Roland 
Young w serii trzech filmów, które zapo- 
czątkował „Topper”. W wersjach orygi- 
nalnych nazwisko bohatera figurowało 
we wszystkich trzech filmach w tytule, a 
mianowicie: „Topper” (1937), „Topper u- 
daje się w podróż” (Topper Takes a Trip, 
1939) i „Powrót Toppera" (Topper Re- 
turns, 1941). W Polsce, zapewne ze wzg! 
dów reklamowych, nazwano te filmy od- 
powiednio: „Niewidzialna małżonka”, 
„Niewidzialna rywalka” i „Niewidzialny 
detektyw”. Dwa pierwsze wyświetlano 
przed wojną, trzeci w 1947 roku. 

Źródłem literackim serii była powieść 
Thorne Smitha „Jowialne duchy”. W fil- 
mowej adaptacji bohaterem był pantof- 
larz, pan Topper, z zawodu bankier. W 
życiu jego pojawia się niewidzialna dla 
innych, a widzialna dla niego, para du- 
chów. Są to jego zmarli przyjaciele, pań- 
stwo Kirby, zagrani brawurowo przez 
Cary Granta i Constance Bennett. Z sy- 
tuacji, w której tylko bohater widzi i roz- 
mawia z przedstawicielami innego świ: 
ta, wynikają niezliczone komplikacje i 
nieporozumienia. W_„Niewidzialnej ry- 
walce” to duch pani Kirby uwalnia mał- 
żonkę Toppera (Billie Burke) od zalotów 
podejrzanego aferzysty na Riwierze. W 
„Niewidzialnym detektywie” duch kobie- 
cy (John Blondell) pozwala Topperowi 
wyjaśnić zagadkę popełnionego mor- 
derstwa. 

Wszystkie trzy filmy wyprodukowała 
wytwórnia Hala Roacha, przy czym dwa 
pierwsze reżyserował Norman Z. Me 
Leon, a trzeci Roy Del Ruth. Roland 
Young był znakomity jako przestraszony 
i zagubiony mieszczuch, starający się 
znaleźć wspólny język z dobrodusznymi 
duchami. Pod koniec lat czterdziestych i 
na początku pięćdziesiątych Young nie 
miał szczęścia do filmów w których wy- 
stępował. Może tylko „Wielki kochanek” 
(The Great Lover, 1949) reżyserii Ale- 
xandra Halla wyróżniał się korzystnie. W 
tej komedii rozgrywające) się na pokła- 
dzie transatlantyku, nieśmiały instruk- 
tor skautingu pojmuje groźnego prze- 


stępcę. 

Roland Young umarł w Nowym Jorku 
5 czerwca 1953 roku. Zyskał powszechne 
uznanie jako artysta świetnie władający 
aktorskim kunsztem. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


iekawym zjawiskiem we 

współczesnym filmie amery- 

kańskim jest wzajemne prze- 

nikanie typowo komercyjne- 
go kina rozrywkowego i kina artystycz- 
nego. Trwa proces swoistego „uszia- 
chetniania” kina rozrywkowego, a jed- 
nocześnie środkami wyrazu wypraco- 
wanymi przez mistrzów kina rozrywko- 
wego zaczynają posługiwać się twórcy 
filmów ambitnych. Być może jesteśmy 
w przededniu nowej syntezy? Zanim to 
jednak nastąpi, minie jeszcze zapewne 
trochę czasu i będą pojawiać się takie 
hybrydy, jak „Czarownice z Eastwick”. 

Na pierwszy rzut oka jest to klasycz- 
ny produkt przemysłu rozrywkowego, 
obliczony (i to trafnie) na wielką kasę. 
Komedio-horror z widowiskowymi sce- 
nami, do zrealizowania których posłu- 
żono się najnowocześniejszą techniką, 
zrobił pracujący w USA australijski re- 
żyser George Miller, wsławiony trylogią 
© „Szalonym Maksie”. W głównej roli 
występuje supergwiazdor — Jack Ni- 
cholson. Jednak scenariusz został o- 
party na powieści wybitnego pisarza 
współczesnego Johna Updike'a i by- 
najmniej nie wyeliminował z niej ukry- 
tych pod lekką, atrakcyjną fabułą waż- 
nych treści społecznych. 

Jesteśmy w jednym z ulubionych 
przez Updike'a miasteczek Nowej Ang- 
lii — schludnym, wypielęgnowanym, o- 
pływającym w dostatki. Miasteczkiem 
rządzą kobiety za pomocą bezwolnych 
w ich rękach mężczyzn-marionetek. Ży- 
wioł kobiecości dominuje we wszyst- 
kich dziedzinach, co zresztą wcale nie 
Czyni zwycięskich feministek szczęśliw- 
szymi. Trzy z nich poznajemy bliżej: 
przyjaźnią się, mieszkają w sąsiednich 
domkach, spędzają razem wolny czas. 
Programowo nieufna wobęc mężczyzn 
Alexandra (Cher) rzeźbi figurki kobie- 
cych idoli, których nikt nie chce kupo- 
wać. Zakompleksiona Jane (Susan Sa- 
randon) rozwiodła się z mężem, który 
domagał się seksu i chciał mieć dzieci. 
Rozkosznie kobieca Sukie (Michelle 
Płeiffer) została przez męża porzucona 
po urodzeniu piątej córeczki. Słowem 
każda możliwość jest zła: życie z męż- 
czyznami jest okropne, bez mężczyzn — 
puste i nudne. Rozmowy trzech przyja- 
ciótek nieustannie obracają się wokół 
tego tematu. Stopniowo ich marzenia 
konkretyzują się wokół idealnego męż- 
czyzny, który byłby w stanie w pełni za- 
spokoić ich fizyczne i psychiczne po- 
trzeby. 

Tymczasem Jane, pracująca jako 
nauczycielka muzyki w miejscowej 
szkole powszechnej, niespodziewanie 
odkrywa w sobie możliwości nadnatu- 
ralnego wpływania na bieg wydarzeń. 
Następuje to podczas uroczystości za- 


| kończenia roku szkolnego, kiedy dy- 


rektor szkoły, bufon i kabotyn, wygłasza 
niekończące się, nudne przemówienie, 
burząc wesoły nastrój uroczystości. Ci- 
cha modlitwa o grom z jasnego nieba, 
który zakończyłby tę mękę, przynosi 
niespodziewany i dosłowny rezultat. 
Wkrótce spełnia się też wspólne ma- 
rzenie przyjaciółek: w Eastwick pojawia 
się diabeł. 

O ile pierwsza część filmu utrzymana 
jest w stylu klasycznej amerykańskiej 
komedii rodzinnej, wraz z pojawieniem 
się diabła-Nicholsona do filmu wsącza 
się nuta groteski. Diabeł zaczyna od za- 
kupienia w pobliżu Eastwick wspaniałej 
posiadłości, po czym objawia się kolej- 
no każdej z trzech pań. I tak jak one są 
różne, tak różne jest każde jego wciele- 
nie. Atexandre uwodzi przerażliwym, 
ostentacyjnym chamstwem parweniu- 
sza. Zaprasza ją do swej rezydencji, 
która jest: pastiszem wellesowskiego 
Xanadu i tam dokonuje gruntownej wi- 
wisekcji jej tajonych pragnień erotycz- 
nych. Nauczycielkę Jane uwodzi jako 
subtelny wirtuoz, mistrzowsko łączący 
znajomość wszelkich sztuk, z miłosną 
włącznie. Macierzyńskiej Sukie objawia 


Czarownice 
z Eastwick 


się jako spragniony rodzinnego ciepła, 
niezaspokojony tatuś. 

Nicholson rozbudowuje każdą z tych 
kreacji z nieporównanym wręcz mi- 
strzostwem. Jest to w pełnym znacze- 
niu tego słowa aktorstwo totalne. Strój, 
maska, gest, głos, mimika, chód, słow- 
nictwo zmieniają się jak w kalejdosko- 
pie, z taką naturalnością, że widz przez 
cały czas ma wrażenie obcowania z zu- 
pełnie nowym aktorem w każdym z 
trzech wcieleń. Potem zresztą okazuje 
się, że tych wcieleń jest nieograniczona 
ilość, bowiem pojawienie się Daryla 
van Horne nie przechodzi w miasteczku 
niezauważone i. wcale nie wszystkim 
się podoba. Trzy bohaterki reprezentują 
wprawdzie trzy odmienne typy kobie- 
cości, ale to wcale nie wyczerpuje prze- 
cież możliwych jej odmian. Histeryczna 
żona burmistrza, która nie potrafi prze- 
łamać własnych kompleksów:i tkwi w 
beznadziejnie nudnym związku małżeń- 
skim, alergicznie reaguje na podświa- 
domie wyczuwaną obecność Szatana i 


organizuje przeciw niemu całą kampa- 
nię. Oczywiście zostaje straszliwie uka- 
rana. 

Od tego momentu komedia zaczyna 
przekształcać się w horror. Miller niepo- 
strzeżenie dla widza zmienia ton; nastę- 
puje to poprzez umiejętne operowanie 
kolorem i dźwiękiem, zmiany rytmu, a 
także wprowadzenie rozmaitych — dość 
brutalnych, a nawet wulgarnych elek- 
tów — które jednak stosowane są tak 
umiejętnie, że widz akceptuje je bez 
protestu. Pierwszą z takich scen jest 
„kuracja wiśniowa”: zebrane w pałacu 
Szatana trzy Czarownice podczas miłej 
rozmowy jedzą wiśnie- i wypluwają 
pestki, co powoduje u nieszczęsnej 
burmistrzowej "atak straszliwych torsji 
kończący się śmiercią. ! nawet wów- 
czas nie wychodzimy jeszcze z kon- 
wencji komedii, konsekwentnie zresztą 
utrzymanej do samego końca. 

„Następuje bowiem część -trzecia: 
spełniwszy wszystkie życzenia swych 
pań iwładczyń, Szatan usiłuje wyegze- 


Cher, Susan Sarandon i Michelle Pieltter 


kwować tradycyjną zapłatę: gdzież na- 
leżne mu dusze? Okazuje się jednak, 
że nasze bohaterki wcale nie zamierza- 
ją trzymać się tradycji. Nie po to w koń- 
cu odrzuciły wszystkie konwencje, żeby 
wracać do starych schematów. Wywią- 
zuje się walka, która angażuje wszelkie 
siły ziemskie i piekielne i omal nie do- 
prowadza do zagłady miasteczka Eas- 
twick. Miller parafrazuje tu — ciągle w 
tonacji komediowej — niektóre wątki z 
filmów takich jak „Egzorcysta” i „Duch”, 
a Nicholson prezentuje jeszcze jedną 
twarz — Szatana Mściciela, który jednak, 
jak tatwo przewidzieć, ponosi sromotną 
klęskę i odebrana mu będzie nawet ra- 
dość obcowania z trzema równocześ- 
nie urodzonymi synkami, o co mu od 
początku chodziło. 

Można odbierać „Czarownice z Eas- 
twick” w kategoriach czystej rozrywki, o 
co przede wszystkim chodziło Millerowi 
i firmie Warner Bros. Uważny obserwa- 
tor dostrzeże tu jednak drugie dno: 
przęnikliwą i _satyryczną wiwisekcję 
współczesnego społeczeństwa amery- 
kańskiego. Tę wartość, przejętą z książ- 
ki Updike'a, łatwo było pominąć, ogra- 
niczając się do atrakcyjnej fabuty. | tak 
zapewne  postąpiłby Miller jeszcze 
przed kilku łaty. Dziś, okazuje się, naj- 
atrakcyjniejsze formy - rozrywkowe 
mogą unieść nie tylko rozrywkowe treś- 
ci. 

OSKAR 
SOBAŃSKI 


THE WITCHES OF EASTWICK, reż. George 
Milier, USA, 1987 


NA 
ŻYCZENIE 


ołnierz orański” Paula Verhoe- 

vena, holenderski film oparty 

na autobiografii Erika Hazel- 

hoffa Roelizema, był popisem 
tego jasnowłosego, przystojnego akto- 
ra, który cieszy się dziś sławą Światową. 
W roli młodego arystokraty wstępują- 
cego do Ruchu Oporu aby walczyć z 
hitlerowcami ukazał przekonująco psy- 
chologiczną przemianę z pustego ba- 
widamka w świadomego bojownika, 
pozostając przy tym typowym bohate- 
rem filmu przygodowego, który doko- 
nuje wyczynów „większych niż życie”. 
Wyczucie wymogów konwencji to duża 
Sztuka i warunek sukcesu w kinie. „Żoł- 
nierz orański" pokazany w naszej TV 
pochodzi z roku 1977; wkrótce potem 
przed młodym Holendrem otworzyć się 
miała kariera międzynarodowa. 


Urodził się w roku 1944 w Breukelen. 
Pod wpływem matki-aktorki wcześnie 
zainteresował się teatrem i zaczął wy- 
stępować na scenie amatorskiej. W 
1962 roku wstąpił do szkoły aktorskiej, 
dyplom uzyskał w pięć lat później i od- 


kraj, 
kle uważają za najbardziej kasowe. Za- 
mieszanie rośnie, ponieważ na kasetach 
pojawiają się jeszcze inne, nie mające nic 
wspólnego z oryginałem, u nas w dodatku 


wymyślane przez tłumaczy z bożej łaski... 
Tak więc film z Arnoldem Schwarzenegge- 


niósł sukces na scenie jako Cyrano de 
Bergerac. W 1968. roku debiutował na 
ekranie w belgijsko-holenderskim fil- 
mie „Monsieur Hawarden", ale popular- 
ność przynióst mu serial telewizyjny 
„Floris” (1969-70). Nic dziwnego: grat 
w tym widowisku średniowiecznego ry- 
cerza, znakomicie prezentując się w 
zbroi, z mieczem w ręku. Decydujące 
dla jego kariery było jednak spotkanie z 
reżyserem Paulem Verhoevenem. Ostry 
obyczajowo film, który był rezultatem 
tego spotkania — „Tureckie owoce” 
(Turks Fruit, 1973) zwrócił uwagę i zna- 
lazt się na ekranach wielu krajów. W 
trzy lata później powstało wielkie wido- 
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wisko historyczne „Max  Havelaar" 
(1976) Fonsa Rademakersa, biografia 
podróżnika i pisarza holenderskiego, 
znanego pod pseudonimem Multatuli. 
Ten inteligentny, mądry film zdołał prze- 
bić się na trudny rynek amerykański. 
Hauer nie grał w nim głównej roli, ale 
znany był już amerykańskim producen- 
tom: nieco wcześniej wystąpił w sensa- 
cyjnej „Konspiracji Wilby'ego” (The 
Wilby Conspiracy, 1975) i proponowa- 
no mu kontrakt hollywoodzki. Nie przy- 
jął jednak warunków. Pozostał w Euro- 
pie występując nadal w filmach holen- 
derskich, belgijskich i francuskich m.in. 
„Pastorale 1943" (1977), subtelnym dra- 
macie Wima Verstappena według po- 
wieści Simona Vestdijka i w psycholo- 
gicznym filmie Andre Delvaux „Kobieta 
między psem i wilkiem” (Une femme 
entre chien et loup, 1979), gdzie jego 
partnerką byja Marie-Christine Barrault. 
Kolejna oferta hollywoodzka okazała 
się znacznie korzystniejsza. W sensa- 
cyinym filmie „Sokoły nocy” (Night- 
hawks, 1981) zagrał efektowną rolę 
międzynarodowego terrorysty i za prze- 
ciwnika miał samego Sylvestra Stallo- 
ne. Zrealizowana w tym samym roku 
biografia Coco Chanel (film nazywał się 
„Chanel samotna” — „Chanel Solitaire") 
nie odniosła sukcesu, natomiast świa- 
towym przebojem stał się „Łowca robo- 
tów” (Blade Runner, 1982). W tym efek- 
townym widowisku science-fiction 
Hauer był humanoidalnym robotem, 
postacią patetyczną i ztowrogą; sieje 
wokół zniszczenie, ale skazany jest na 
samodestrukcję. Scena śmierci robota 
— kiedy półnagi, z białymi gołębiami 
siadającymi mu na ramionach ukazuje 
się na skraju dachu aby pomóc swemu 
prześladowcy — weszła już do antologii 
SF. Hauer jest dziś specjalistą od ról 
niesamowitych, często o rysach psy- 
chopatycznych. W „Weekendzie Oster- 
mana” (The Osterman Weekend, 1983) 
grał tajemniczego prezentera telewizyj- 
nego, w kostiumowym „Ladyhawke" 
(1985) — rycerza obdarzonego magicz- 
ną mocą, w znakomitym thrillerze „Au- 
tostopowicz” (The Hitcher, 1986) — ma- 
niakalnego mordercę. Na małym ekra- 
nie stworzył wyrazistą sylwetkę hitle- 
rowskiego architekta Alberta Speera w 
serialu „Trzecia Rzesza od środka” (In- 
side the Third Reich, 1982). Jego naj- 
nowszy film to znowu sensacyjny thril- 
ler „Poszukiwany żywy lub martwy” 
(Wanted: Dead or Alive, 1987). Rutger 
Hauer jest dziś u szczytu sławy a jego 
nazwisko powtarza się na liście najbar- 
dziej kasowych aktorów. 

El 


W KINACH I NA KASETACH 


GONIEC 


ZSRR, 1987 


Reżyseria: KAREN SZACHNAZAROW. 
Scenariusz według powieści Karena 
Szachnazarowa: Aleksandr Borodian- 
ski. Zdjęcia: Nikołaj Niemolajew. Muzy- 
ka: Eduard_Artiemjew. Scenografia: 
Konstantin Forostienko. Wykonawcy: 
Fiodor Dunajewski (iwan), Anastasia 
Niemolajewa (Katia), Oleg Basiłaszwili 
(profesor Kuzniecow), Inna Czurikowa 


(matka Iwana), Swietłana Kriuczkowa 
(Zinoczka), Aleksandr  Pankratow- 
Cziorny (redaktor), Władimir Mieńszow 
(gość Kuzniecowów) i inni. Produkcja: 
Mosfilm. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświellania: 94 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Kurjer”. Rozpowszechnianie w 
kinach. 

Spojrzenie na współczesną mło- 
dzież: perypetie siedemnastolatka, 
który podejmuje pracę gońca w re- 
dakcji czasopisma. Nagrody na 


Wszechzwiązkowym Festiwalu w Tbi- 
lisi oraz Nagroda Specjalna w Mos- 
kwie, 1987. 


LEGENDA 
O TWIERDZY 
SURAMSKIEJ 


ZSRR, 1985 


Reżyseria: DODO ABASZYDZE i SIER- 
GIEJ PARADŻANOW. Scenariusz: 
Waża Gigaszwili. Zdjęcia: Jurij Klimien- 
ko. Muzyka: Dżansung Kachidze. Sce- 
nografia: Aleksandr Dżanszyjew. Wyko- 
nawcy: Weriko Andżaparidze (stara 
wróżbiarka), Lewan Uczanejszwili (Zu- 
rab), Dodo Abaszydze (Osman-aga, 
kobziarz Simon — dwie role), Sofiko 
Cziaureli ( dorosła Wardo), Zurab Kip- 
szydze (Durmiszchan), Deduchana Ce- 
rodze (matka Osman-agi) i inni. Pro- 
dukcja: Gruzjafilm. Barwny. Dozwolony 
od 12 lat. Czas wyświetlania: 86 min. 
Tytut oryginalny: „Legienda o Suram- 
skoj krieposti”. Rozpowszechnianie w 
kinach studyjnych i dkf-ach. 


Alegoryczna, odwołująca się do 
gruzińskiej tradycji chrześcijańskiej 
opowieść o młodzieńcu, który zamu- 
rował się w ścianie fortecy, by warow- 
nia mogła stawić opór najeźdźcom. 


POŻEGNANIE 


ZSRR, 1981 


Reżyseria: ELEM KLIMOW. Scenariusz 
na motywach powieści Walentina Ras- 
putina „Pożegnanie z Matiorą": Łarisa 
Szepitko, Rudolf Tiurin i Gierman Kli- 
mow. Zdjęcia: Aleksiej Rodionow i Jurij 
Schirtładze przy udziale Siergieja 
Taraskina. Muzyka: Wiaczestaw Arlio- 
mow i Alired Sznitke. Wykonawcy: Ste- 
fanija Staniuta (Daria), Lew Durow (Pa- 


weł), Aleksiej Pietrienko (Woroncew), 
Leonid Kriuk (Pietrucha), Wadim Jako- 
wlenko (Andriej), Jurij Katin-Jarcew 
(Bogoduł), Denis Łupow (Kolania) i inni. 
Produkcja: Mosfilm Barwny. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 113 
min. Tytut oryginalny: „Proszczanije”. 
Rozpowszechnianie w kinach 


Dramat społeczny. Mieszkańcy 
wioski, która ma zostać zalana przez 
wody sztucznego jeziora, muszą o- 
puścić rodzinne strony. Wielu z nich 
przyjmuje to jako osobistą tragedię. 


NYLONOWA 
CHOINKA 


ZSRR, 1986 


Reżyseria: REZO ESADZE. Scenariusz: 
Rezo Esadze i Amiran Dolidze. Zdjęcia: 
Lewan Paataszwili. Muzyka: Bidzina 
Kwernadze. Scenografia: Temur Ardże- 
wanidze. Wykonawcy: Rusłan Mikabe- 


ridze, Guram Petriaszwili, Zurab Kipszy- 
dze, Gowen Czejszwili, Ediszer Maga- 
łaszwili, Nazi Keczagmadze i.inni. Pro- 
dukcja; Gruzjafilm. Barwy. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 77 min. 
Tytuł oryginalny: „Niejłonowaja jotka”. 
Rozpowszechnianie w kinach studyj- 
nych i dkt-ach. 


Studium ludzkich postaw I charak- 
terów. W sylwestrowy wieczór wyru- 
sza z Tbilisi autobus międzymiasto- 
wy. Podróż przeciąga się, pasażero- 
wie zrzucają maski... 


FILM — magazyn ilustrowany 
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Według danych TV Information Office, 
'| przeciętny nastolatek amerykański spę- 
8 dzadziennie przed telewizorem 2 godzi- 
| nyi 48 minut. Za to jego rodzice — aż 4 
godziny i 6 minut 
* 


| Zgromadzenie Generalne Międzynaro- 
| dowej Federacji Klubów Filmowych 
(FICC), które odbyło się w Taborze w 
| Czechosłowacji, wybrało na przewodni- 
u czącego Federacji włoskiego reżysera 
Garlo Lizzaniego. Honorowym przewod- 
niczącym Federacji zrzeszającej 75 orga- 
nizacji narodowych jest reżyser NRD 
Kurt Maetzig.W uchwalonych przez zgro- 
| madzenie dokumentach wskazuje się na 
konieczność —_ popierania wartości 
kulturalnych | narodowej specyfiki oraz 
obrony przed dominacją, w środkach 
masowego przekazu, produktów amery- 
kańskich. 
Ą * 
Czarnoskóry komik Eddie Murphy, który 
odniósł ogromny sukces w filmie „Gli- 
niarz z Beverly Hills — Il", sam pisze sce- 
nariusz następnego. Poza tytułem — 
„Quest" — nawet jego producenci nie 
przeczytali jeszcze ani linijki tekstu. 
* 


Nowy Cary Grant? W serialu „Bledna bo- 

gata dziewczyna” (Poor Little Rich Girl) o 

milionerce Barbarze Hutton, która poślu- 

biła niegdyś słynnego amanta holly- 
| woodzkiego, aby szybko wytoczyć mu 

sprawę rozwodową pod zarzutem „udręk 
moralnych”, rolę Cary Granta. otrzymał 
James Read (na zdjęciu). Aktor znany 
jest telewidzom amerykańskim i jeśli nie 
fizycznie, to w każdym razie poczuciem 
humoru przypomina Granta. Jego part- 
nerką jest Farrah Fawcett 


Fot. Cin Revue 


Morgan Brittany 


Niewiele aktorek może się pochwalić de- 
biutem u samego Alfreda Hitchcocka. 
Morgan Brittany miała pięć lat, kiedy pod 
kierunkiem Mistrza pojawiła się w filmie 
„Ptaki”. Dziś jest wziętą aktorką telewizyj- 
ną. co poświadcza udział w mamucim 
serialu „Dallas”, Jej małżeństwo ze styn- 
nym kaskaderem Jackiem Gillem rekla- 
mowane jest jako typowo hollywodzkie, 
ale w pozytywnym sensie tego słowa: 
podobno jest szczęśliwe. 


EALIZ 


Kino 
według Ruiza 


Nazywa się Raoul Ruiz, jest Chiljczy- 
kiem, ale od lat pracuje we Francji. Jest 
swolstym fenomenem w świecie kina: 
kręci film po filmie w niezwykłym tempie, 


JE 


Fot. Cinć Revve 
improwizuje, bawi się obrazem. Pracuje 
na wypożyczonym sprzęcie, ze współ- 
pracownikami, którym wystarcza miska 
chilijskiej ostrej potrawy, jaką sam gotuje 


Reżyser Raoul Ruiz 


na planie — bo są to entuzjaści, a jedno- 
cześnie wysokiej klasy profesjonaliści. 
Ruiz nie otacza się amatorami, choć wy- 
korzystuje czasem ludzi z ulicy jako akto- 
rów. Niegdyś miał tylko jednego konku- 
renta — zachodnioniemieckiego reżysera 
Rainera Wernera Fassbindera, który po- 
dobnie robił swoje filmy. Po jego śmierci 
tylko on pozostał na placy boju. Te filmy 
wyświetla telewizja i wtedy pojawiają się 
pieniądze, które wspomagają następną 
realizację. Projektów mu nie brakuje. 
Wiosną zaimprowizował przed kamerą w 
Ciągu kilku dni fabularny film „Profesor 
Taranne" (Le prołesseur Taranne) tylko 
po to, aby na konkretnym przykładzie 
nauczyć kilku belgijskich studentów 
czym jest kino...Właśnie skończył reallza- 
cję „Ślepej sowy” według powieści irań- 
skiego pisarza Sadegha Hedajata (tłu- 
maczonej na polski i wydanej przez PIW 
w 1979 roku). Kręcił zdjęcia wśród beto- 
nowych murów domu kultury w Hawrze, 
którego jest obecnie kierownikiem. Ale 
materiał literacki to tylko pretekst, Ruiz 
nigdy nie trzyma się tekstu, swobodnie 
improwizuje poetyckie wariacje wokół 
tekstu. Każdy jego film to przygoda także 
dla widza, który wciągnięty zostaje w ha- 
lucynacyjny świat zmieniających się 
płynnie obrazów. Bo Ruiz uważa, że isto- 
tą filmu jest przede wszystkim rytm narra- 
cji. Ma jakiś szósty zmysł, który pozwala 
mu bezbłędnie określić konieczny czas 
trwania każdego ujęcia. A potrafi nakrę- 
cić tych ujęć..99 w ciągu jednego dnia. 


Rekord absolutny. „Ten człowiek myśli 
obrazem filmowym” — twierdzą ci, którzy 
znają go bliżej. inni zarzucają mu manie- 
ryczność, ale i oni nie są w stanie odrzu- 
cić jego zadziwiającej sztuki. „Ślepa 
sowa" (La chouetle aveugle) to już 
sześćdziesiąty film Ruiza. lle jeszcze po- 
wstanie do kofca roku? 


Sonia Braga Fot. Cinó Revue 


SPOTKAN 


Julia z Rio 


Już od kilkunastu tygodni oglądamy 
brazylijski serial społeczno-obyczajowy 
„W rytmie disco" reżyserowany przez 
Daniela Filho I Gonzagę Blota — pierwszy 
z typowych dla tamtejszej produkcji tele- 
wizyjnej tasiemcowych „novellas”, które 
podbijają rynek europejski. Największym 
atutem „Dancin' days" (to tytuł oryginal- 
ny) jest bezsprzecznie Sonia Braga w roli 
Julii, dziewczyny próbującej ułożyć sobie 
życie po 11 latach spędzonych w więzie- 
niu. 

Sonia Braga jest w Brazylii niezwykle 
popularna, jej talent potwierdził też udział 
w głośnym filmie Hectora Babenco „Po- 
całunek kobiety-pająka”. 


YDARZENIA 


Lipski 
jubileusz 


Oczekuje się, że na 30 Międzynarodo- 
wy Tydzień Filmu Dokumentalnego i 
Krótkiego w Lipsku przybędą w tym roku 
goście z sześćdziesięciu krajów świata. 
W programie przewidziano m.in. uroczys- 
ty koncert w Nowym Gewandhaus w wy- 
konaniu Wielkiej Orkiestry Radia Lipskie- 
go oraz słynnego Thomanerchor — chóru 
chłopięcego kościoła św.Tomasza. 

Przybycie na! festiwal zapowiedziało 
już około 300 osób z zagranicy. Zgłoszo- 


no do selekcji 248 filmów z 39 krajów 
oraz Berlina Zach., Komitetu Antyfaszys- 
towskiego Chile i Organizacji Wyzwole- 
nia Palestyny. 

Przedstawiciele festiwalu dokonali 
wstępnej selekcji i wyboru filmów w kra- 
jach socjalistycznych, a także w Brazylii, 
Japonii, USA? Holandii i Szwecji. 

Podczas tegorocznego Tygodnia 
przedstawione zostaną dwie retrospekty- 
wy. Pierwsza to przegląd, w związku z 
sledemdziesiąłą Rocznicą Wielkiej Re- 
wolucji Październikowej, 60 filmów za 
środkowoazjatyckich republik radziet 
kich. W drugiej pokazane zostaną filmy 
nagrodzone na poprzednich dwudziestu 
dziewięciu festiwalach lipskich, wśród 
nich „Zwyczajny faszyzm” Michaiła Rom- 
ma | „Kuba — dziennik podróży” Jorisa 
Ivensa. 


W innej roli 


W znakomitym „Taksówkarzu” Martina 
Scorsese była partnerką Roberta De 
Niro, grała dziewczynę z towarzystwa, 
sekretarkę kandydata na stanowisko 
prezydenta Stanów Zjednoczonych. Dziś 
Cyblll Shepherd jest pełną uroku gwiaz- 
dą komediową. Przemianę zawdzięcza 
małemu ekranowi. Sukces serialu „Mo- 
onlighting", w którym jest partnerką Bru- 
ce'a Wilisa sprawił, że za swoją specjal- 
ność uważa właśnie role komediowe. 


Bruce Willie Cybili Shepherd Fot. Cine Revu 
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